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Entrer dans la peau du Dragon?

Christian Lazarides

1 — Une petite phrase qui se glisse partout

Qui n’a jamais entendu, ou prononcé, le fameux « Pour vaincre le
Dragon, il faut entrer dans sa peau», ou quelque équivalent? En effet,
la phrase peut connaitre des variantes @ «se glisser dans la peau» ou
«se faufiler dans la peau», le Dragon peut devenir « Ahriman» et le «il
faut» peut devenir «on doit» ou «tu dois»... Par ailleurs, on peut la
trouver appliquée & des situations fort diverses, et elle peut prendre
alors des sens fort différents.

[l peut s’agir, par exemple, de dire & quelqu’un qu’il ne saurait
«vivre en essénien», pour ainsi dire, mais que, pour changer les
choses, il doit &tre prét a se lier a ce qu’il veut combattre ou transfor-
mer, et le Dragon en question peut étre le matérialisme, la science, la
technologie, I’informatique, etc. Mais il peut sagir aussi de se lier a
«d’autres courants spirituels», confirmant ainsi une autre petite
phrase, celle du 28.7.1924, dont j’avais critiqué certaines interpréta-
tions dans un précédent numero de la revue (n°30 — Eté 1999). Jaurai
d’ailleurs a revenir, par une voie inattendue, sur cette autre phrase et a
apporter un rectificatif a8 mes propos d’alors.

En bref, partout ol 1’on aurait tendance 4 s’opposer, a se situer
en dualité, il faudrait apprendre a faire avec, voire 4 faire semblant de
faire avec. Plutdt que de s’opposer stérilement a I’Europe de
Maastricht ou au Nouvel ordre mondial, ne vaut-il pas mieux y adhé-
rer pour les transformer du dedans? Plutdt que de critiquer les évolu-
tions problématiques de la Société anthroposophique, ne doit-on pas
_ au nom d’un tel principe «michaelique» ou « manichéen» —
ceuvrer en silence et en profondeur au sein de cet organisme, 4 la

ENTRER DANS LA PEAU DU DRAGON ? 55

fagon dont Steiner lui-méme était entré jadis dans la peau du Dragon
de la Société théosophique ?

On commence & percevoir les ambiguités d’une telle logique.
Tout cela est-il vraiment michaélique, ou manicheen ?

Tout récemment, dans le courrier des lecteurs du mensuel alle-
mand Info3 (Mai 1999), j’ai trouvé I’expression employée pour justi-
fier I’attitude d’un pionnier de I’agriculture biodynamique qui avait
collaboré avec le régime national-socialiste afin —nous dit-on — de sau-
vegarder les chances d’avenir de cette impulsion spirituelle. Sans juger
ici de la validité de cette allégation, ce qui est frappant pour notre pré-
sent propos, ¢’est la fagon typique dont la petite phrase arrivait a point
nommé comme pour clore tout débat : il avait su «sc glisser [schliip-
fen] dans la peau du Dragon» et, quelques lignes plus loin, il était logi-
quement présenté comme un «michaélite». La phrase ¢tait mise entre
guillemets et attribuée a... personne : anonyme ! Serait-ce le Onzicme
Commandement : «Tu iras dans la peau du Dragon»?

Mais il peut arriver qu’elle soit précédée du sésame magique
«Steiner a dit» ou bien — mais 14 il faut d&ja un peu connaitre ses clas-
siques — « Steiner a dit que son maitre lui avait dit qu’il fallait...»

Avant d’avancer dans 1’enquéte sur le réel auteur de cette phrase,
notons quelques premiéres impressions.

« La phrase a une forte capacité de fascination, elle se présente
comme une image agissant fortement sur le sentiment et la volonté,
mais une image dont les contours ne sont en fait pas du tout précis
comment, au juste, entre-t-on dans un Dragon? En se laissant avaler?
Et quand on est dedans, que fait-on au juste?

« Lorigine présumée ¢levée ou tres clevée de cette métaphore
renforce encore la fascination. Nous aurions affaire 4 une sorte de
caractérisation archétypique d’un geste — voire du geste — spiritucl fon-
damental de notre temps.

« La métaphore peut évoquer quelque chose comme un courage
sacrificiel, une forme d’héroisme : aller au cceur du danger ; mais le
geste est quand méme assez indirect, une sorte d’héroisme de I’ombre.
A tel point que, presque a l'inverse d’une connotation héroique, on
peut facilement basculer vers des connotations se rattachant 4 une stra-
tégie d’infiltration (fagon Cheval de Troic), surtout avec les variantes
«se glisser», «se faufiler», cela pouvant aller jusqu’a une notion de
malice, de ruse, de double jeu.
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« Par ailleurs, ou est le départ entre « Entrer dans la peau du
Dragon » et « Se jeter dans la gueule du loup»?

Bref, nous avons ici une réelle ambiguité, une contradiction interne
difficile a dénouer. Ou est le seuil entre héroisme et opportunisme ?
Entre courage et esprit de consensus, voire lacheté ? Entre michaélisme
et collaborationnisme ? Entre sacrifice d’amour rédempteur et basse
manceuvre d’infiltration ? En essayant de donner un sens précis a cette
meétaphore, on aboutit rapidement a une sorte de cul de sac. Faute d'un
contexte — et cette affaire de contexte va s’avérer essentielle —, cette
phrase peut signifier tout et rien. Apres un impact immédiat fort, mais
infraconscient, elle se délite dés qu’on la soumet a 1’épreuve de la pen-
sée. Alors il faut a tout prix retrouver I’auteur et le contexte.

2 — Qui a dit quoi?
Erreur objective...

C’est un tout petit article de deux pages, paru en 1964, de Jiirgen
von Grone, intitulé « Se glisser dans la peau du Dragon...? — Une
nécessaire clarification' » qui m’avait mis la puce a I’oreille il y a une
quinzaine d’années. Ces deux pages de clarification étaient motivées
par un fait précis, que je décrirai un peu car il est significatif de ce que
1’on pourrait appeler le karma des petites phrases.

En 1964 avait paru, dans un ouvrage collectif d’obédience catho-
lique fortement jésuite, une contribution d’un certain Richard Glauner
intitulée « Bases pour un jugement sur Rudolf Steiner et son anthropo-
sophie» >. Steiner y était présenté comme un «téléguidé» (ein
Gefiihrter) qui, sur les ordres de «forces obscures» se tenant derriére
lui, aurait infiltré le christianisme pour le détruire de I’intérieur, apres
qu’il avait précédemment échoué dans une premiére tentative de le
détruire du dehors a I’époque ou il était athée, matérialiste, nietzschéen,
haeckélien. Et la meilleure preuve de cette démarche d’infiltration,
¢’était le quasi-aveu qu’il en faisait lui-méme et dont rendait compte un
texte de... Edouard Schuré, I’introduction a sa traduction en frangais de
I’ouvrage de Steiner Le christianisme en tant que fait mystique’.

Glauner s’appuyait sur la traduction allemande de passages de
’introduction de Schuré faite par un autre pourfendeur de Steiner et
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d’anthroposophie, un certain A.L. Matzka, qui avait écrit, croyant ou
voulant faire croire qu’il avait découvert quelque pot-aux-roses :

«Ces phrases sont peut-étre ce qu’il y a de plus révélateur qui ait
Jamais été exprimé sur le Dr Steiner et son ceuvre, et sur le sens de son
ceuvre. »*

Tant Matzka que Glauner faisaient un usage pervers — en écour-
tant les citations & point nommé — de plusieurs passages de 1’introduc-
tion de Schuré, et en particulier de notre petite phrase — laquelle vient
bien de cette introduction —, qui devenait pour eux la définition méme
du parfait «téléguidé infiltrateur» !

Or, dans son article de 1964, sans préter plus d’attention qu’il n’en
fallait au débat spécieux des deux compéres jésuitoides, Jiirgen von Grone
voulut attirer I’attention sur le probléme objectif que posait cette phrase. Il
en avait parlé, quelques années aprés la mort de Steiner avec Elisabeth
Vreede — alors encore membre du Comité directeur de la Société anthro-
posophique — dans la maison de celle-ci & Arlesheim, laquelle Elisabeth
Vreede en avait parlé quelques années auparavant avec Rudolf Steiner,
lequel aurait « devant elle, absolument récusé avant tout cette phrase de se
glisser dans la peau du Dragon » *, selon donc les souvenirs de Jiirgen von
Grone rapportant ceux d’Elisabeth Vreede. Et il poursuivait :

«De ees paroles il devait donc étre conclu que pour le Dr Steiner
cette formule de Schuré, précisément, contient une erreur® objective a
prendre trés au sérieux.»’

Nous allons voir qu’il n’est pas si simple de saisir ou réside exac-
tement une telle erreur objective. Jiirgen von Grone, briévement, évo-
quait essentiellement 1’inadéquation de la métaphore pour rendre
compte du combat de Michaél contre le Dragon. .

Avant d’aller plus loin, retrouvons donc dans son contexte la
phrase incriminée, ¢’est-a-dire dans cette introduction de 55 pages —
rédigée par Edouard Schuré en 1908 — 4 la premiére ceuvre de Steiner
traduite en frangais. A la page 18 on trouve :

«Aux questions inquiétes de son disciple, il [N.d.T. : le maitre de
Rudolf Steiner] répondit en substance :

“Si tu veux combattre I’Ennemi, commence par le comprendre.
Tu ne vaincras le Dragon qu’en entrant dans sa peau. Quant au
Taureau, il faut le prendre par les cornes. C’est au plus fort de la
détresse que tu trouveras tes armes et tes fréres de combat. Je t’ai mon-
tré qui tu es, maintenant va — et reste toi-méme!”
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Rudolf Steiner connaissait suffisamment la langue des maitres
pour deviner I'dpre chemin que lui imposait cet ordre ; mais il comprit
aussi que c’était 'unique moyen d’atteindre le but. Il obéit et se mit en
route. »® '

Le contexte est éclairant. Tout d’abord, le «en substance» qui
précéde la prétendue réponse du maitre montre déja qu’il ne s’agit pas
d’une citation littérale. Et ’ensemble du passage mis entre guillemets
par Schuré ne saurait étre pris pour une citation de paroles de Steiner
ou de son maitre, mais sont une sorte de réplique de théatre. A mon
sens, il s’agit d’une petite mise en scene, d’un goiit d’ailleurs discu-
table, tout simplement due a Schuré. Pure invention ? Ou bien théatra-
lisation d’éléments objectifs de la biographie de Steiner? Nous aurons
a revenir sur ce point.

S’agissant d’une réponse — censée avoir été faite aux «questions
inquiétes » du disciple —, nous pouvons remonter jusqu’a ces questions,
une page plus haut, afin de mieux comprendre le sens que Schure vou-
lait donner a sa métaphore :

«Comment vaincre, ou plutét comment apprivoiser et convertir le
grand ennemi, la science matérialiste d’aujourd ’hui, qui ressemble a
un dragon formidable, revétu de sa carapace et couché sur son
immense trésor ? Comment dompter ce dragon de la science moderne
et 'atteler au char de la vérité spirituelle? Et surtout, comment
vaincre le taureau de I’opinion publique ? »°

Tant sur la forme que sur le fond, nous sommes bel et bien
dans ’imaginaire de Schuré, et dans sa fagon bien personnelle de
poser les rapports entre science matérialiste et spiritualité, selon
une philosophie pas trés bien fixée d’ailleurs ; en témoigne cette
fagon symptomatique de passer de « vaincre» a «apprivoiser et
convertir» puis 4 « dompter». Et c’est donc pour mener a bien
tout cela qu’il finira par proposer « d’entrer dans la peau du
Dragon ». Nous noterons que dans la question il n’y a pas encore
‘de majuscules & «ennemi», «dragon», «taureau» — les majus-
cules apparaitront dans la réponse —, comme si la dramatisation
était progressive. Mais, pour le moment, quoi qu’il en soit de la
justesse des images, nous avons une identification assez claire du
Dragon : la science matérialiste, le matérialisme. Dans la suite de
I’introduction Schuré continuera de filer cette métaphore, par
exemple :
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«Oui, Haeckel était I’Adversaire. C’était le matérialisme armé, le
Dragon avec toutes ses écailles, ses griffes et ses dents.»"°

Et le chapitre biographique de cette introduction se termine sur
une reprise — 1égérement modifée — de notre petite phrase mais ou, cette
fois, Iattribution au maitre est présentée comme un fait, et non plus «en
substance », et ou apparait en outre — dans la phrase suivante — la
variante «en se glissant» qui aura beaucoup de succes a I’étranger :

«Poursuivant ainsi ses études, Rudolf Steiner se souvint de la
parole de son maitre :“Pour vaincre le Dragon, il faut entrer dans sa
peau”. En se glissant dans la carapace du matérialisme, il s’ était
emparé de ses armes. Désormais il était prét au combat.» "

... ou citation authentique ?

Si, en 1964, Jirgen von Grone a cru nécessaire d’alerter
qu’il y avait dans cette métaphore une anomalie objective, c’est
tout 4 fait une autre tendance qui apparait lorsque, a 1’été 1973,
est traduite en allemand 1’introduction de Schuré dans les
Beitrdge zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe'®, ¢’est-a-dire par les
¢diteurs officiels de I’ceuvre de Rudolf Steiner. On peut lire dans
I’avant-propos :

«En plus des notes mentionnées [N.d.T. : les Documents de
Barr], Schuré a sans aucun doute utilisé des indications orales de
Rudolf Steiner. Cela concerne avant tout la caractérisation de la per-
sonnalité du maitre anonyme. La est d’une importance particuliére la
mise en paralléle des traits de caractére de Rudolf Steiner et de ceux du
maitre, ainsi que [’exigence, afin de combattre le Dragon, de se glisser
[schliipfen] dans sa peau.»

Et, plus loin :

«L’authenticité des données d’Edouard Schuré est confirmée par
les notes de notre ami décédé Paolo Gentilli, publiées ici page 28 .» "

Paolo Gentilli (1890-1961) rencontra Edouard Schuré a Dornach
au cours de I’été 1922, a ’époque de la fameuse premiére Semaine
frangaise ou se fit la réconciliation entre Steiner et Schuré.

«Je profitai de I’occasion pour interroger Schuré sur l’esquisse
biographique de Rudolf Steiner qu’il avait placée dans l'introduction a
sa traduction de Le christianisme en tant que fait mystique. Et en par-
ticulier sur la figure du mystérieux instructeur de Rudolf Steiner:
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Schuré répondit que c’est Rudolf Steiner qui lui aurait communi-
qué le contenu de l’esquisse biographique au cours de conversations
nombreuses. Il aurait rendu l'impression qu’il en avait gardée “en tant
qu’artiste”, et il avait l'impression que cela correspondait a la vérité.
Ce qu’il avait écrit, il I’aurait présenté a Rudolf Steiner avant 1’impri-
merie, et celui-ci n’avait soulevé aucune objection.»

On notera le ton conditionnel et « impressionniste» de tout cela.
Pour ma part, plutdt qu'une preuve de I’authenticité de la citation qui
nous occupe ici, je vois dans les propos de Gentilli, se souvenant de
ceux de Schuré, quasiment au contraire une confirmation que Schuré a
— «en artiste », et «en substance » — créé la mise en scéne et la pseudo-
citation, & partir certes d’éléments donnés par Steiner, comme nous
allons le voir, mais sans que cela n’authentifie d’aucune maniére la
phrase précise concernée, car ¢’est uniquement de cela qu’il est ques-
tion ici. Bien siir, il faut s’entendre sur le mot « authenticité ». Je ne dis-
cute pas la sincérité de Schuré, mais son authenticité «en artiste » peut
s’¢loigner assez nettement d’une authenticité objective que I’on est en
droit d’exiger lorsqu’une phrase est mise entre guillemets et dans la
bouche de quelqu’un de précis. ' ‘

Alors : erreur objective fustigée par Steiner lui-méme ou citation
authentique cautionnée par Steiner lui-méme ?

3 — Comment cette métaphore s’est-elle élaborée chez Schuré?

Lorsqu’il rédige cette introduction, en mai 1908, Edouard
Schuré est depuis un bon septénaire d’années en rapport avec Marie
von Sivers (la future Marie Steiner) et avec Rudolf Steiner. Ce furent
d’abord des relations épistolaires, a propos des traductions en alle-
mand de ses propres ouvrages par Marie von Sivers, et c’est seule-
ment en mai 1906 que les trois personnages se rencontrérent, a Paris,
a P’occasion du cycle de conférences destiné aux Russes en exil 6,
Schuré servant de traducteur-interpréte d’allemand en frangais. A par-
tir de 13, par deux fois (septembre 1906 et septembre 1907) Marie von
Sivers et Rudolf Steiner furent les hétes de Edouard Schuré et de son
épouse Mathilde a Barr, en Alsace, au pied du Mont Sainte Odile:.
C’est au cours du second séjour que Steiner rédigea pour Schuré trois
petits textes, dits « Documents de Barr »'", pour répondre i certaines
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questions de Schuré et aussi, précisément, afin de fournir des maté-
riaux pour cette introduction. Cela, bien sir, n’exclut pas en outre des
conversations sur les mémes sujets, au cours desquelles «aurait pu»
étre prononcée par Steiner la phrase fatidique... Mais, en attendant
quelque lecture akashique valable qui viendra trancher, je m’en tien-
drai aux documents en question.

Premiere source formelle directe

Dans le Document I de Barr, de caractére autobiographique, on
peut trouver, & mon sens, ce qui constitue une premiere source formelle
de la métaphore de Schuré.

De fagon générale, en comparant certains passages de ce document
a certains passages de 1’esquisse biographique de Schuré, on peut se
faire une idée précise de la capacité de «remodelage» de Schurg,
laquelle n’est pas sans poser probléme. Ainsi, par exemple, Steiner
revient & plusieurs reprises sur «les forces occultes qui se tenaient der-
riére moi», expression qui demanderait a étre située de fagon trés subtile
a la fois dans le contexte de ce document et dans le contexte général de la
démarche de Steiner. En bref, ce probléme délicat, qui touche aussi a la
question des maitres, est posé chez Steiner en termes de collaboration, de
conseil, d’échanges et de choix libres. Tandis que chez Schuré, et dans
cette introduction en particulier, on peut observer comment cela est tra-
duit en termes d’ordres, d’obéissance — comme on 1’a déja vu plus haut —
et cela donne une tonalité coercitive, élitiste, hiérarchique, en discor-
dance avec les propos de Steiner. Par exemple quand Schuré écrit :

«Car ils [Nd.T. : les maitres] suscitent, préparent et dirigent
ceux qui agiront aux yeux de tous.»'®

Ou bien cette phrase, mise entre guillemets par Schuré comme
s’il s’agissait d’une traduction littérale du texte de Steiner :

«Les puissances occultes qui me dirigeaient, dit-il, m’obligeaient
a faire pénétrer insensiblement des idées spiritualistes dans les cou-
rants de [’époque.»

Cette dernicre phrase est sans doute 1’amalgame abusif de deux
passages du Document I de Barr :

+ d’abord de celui-ci ou Steiner, évoquant trés spécifiquement
son activité de rédacteur dans des revues littéraires et politiques dans
les unnées 1880, conclut :
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«Dans tout cela il ne pouvait étre question d’exposer des idées
occultes. Et les puissances occultes qui se tenaient derriere moi me
donnérent ce seul conseil : “Tout sous le vétement de la philosophie
idealiste” . »*

» ensuite de cet autre passage, particulieérement important pour la
suite de notre propos, et se rapportant a des événements se situant vers
1895 :

«Ensuite il y eut |’épisode Nietzsche. J avais méme, peu de temps
auparavant, écrit sur Nietzsche de fagon polémique.

Mes forces occultes m’indiquérent de faire passer de fagon
imperceptible dans les courants del’époque [’orientation vers le véri-
tablement spirituel. On ne parvient pas a la connaissance quand on
veut absolument faire prévaloir son propre point de vue, mais en effec-
tuant la plongée dans des courants intellectuels étrangers.

J’écrivis ainsi mon livre sur Nietzsche, en me plagant compléte-
ment au point de vue de Nietzsche.»*

Bref, je ne vais pas multiplier les exemples, et ils sont légion, de
la problématique faculté de «restructuration» de Schuré, et cela jusque
dans le corps de la traduction ou il prend des licences assez extrava-
gantes, modifiant le texte, supprimant des passages et, pire, en ajoutant
de son propre cru, comme par exemple tout le passage final du livre.
Mais il importait de prendre conscience de cette forte tendance. Pour
ainsi dire, Schuré s’est un peu trop mis dans la peau de Steiner !

Pour revenir au vif de notre sujet, je vois dans le dernier passage
cité du Document I de Barr la source essentielle de la métaphore de
Schuré, a savoir ce geste d’entrer dans des courants matérialistes pour
leur donner une orientation vers le spirituel, avec, de plus, la notion de
faire cela de fagon imperceptible, « unvermerkt », sans etre remarque,
inapergu. Nous reviendrons sur cette connotation subliminale qui peut
avoir quelque chose de trés génant, mais qui est en effet présente et
qu’il nous faudra replacer correctement dans le contexte de 1’époque et
dans celui de la biographie de Steiner.

Seconde source formelle directe

Il y a ensuite — a mon sens — une seconde source formelle directe
de la métaphore de Schuré, et elle se trouve dans le corps méme de la
traduction a laquelle s’applique I'introduction : il y a cn effet 1a tout
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un chapitre consacré a I’ Apocalypse de Jean et, dans ce chapitre, un
passage relatif au chapitre XII de I’ Apocalypse, 1a ou Michaél précipite
le Dragon sur la Terre. Voici ce passage, que je traduis a partir du texte
original de Steiner :

«De méme que jadis Osiris fut mis en danger par le méchant
Typhon, de méme aujourd’hui encore « l’ancien Dragon, le grand
Serpent » (Apocalypse, chap. XII, v. 9) doit étre surmonté. La Femme,
[’dme humaine, donne naissance au savoir inférieur, lequel est une
puissance adverse lorsqu’il ne s’éléve pas jusqu’a la sagesse. L'étre
humain doit passer par ce savoir inférieur. Ici, dans I’Apocalypse, le
savoir inférieur apparait comme « le grand Serpent». De tout temps
le serpent a été, dans toute sagesse mystique, le symbole de la
connaissance. Par ce serpent, par la connaissance, I’homme peut étre
séduit s’il n’éveille pas en lui le fils de Dieu qui écrase la téte du ser-
pent.»?

Trés curieusement, manquent dans la traduction de Schuré les
trois phrases qui sont peut-&tre les plus significatives en tant que
seconde source formelle — mises en caracteres gras dans la citation ci-
dessus — et en particulier celle-ci : « Létre humain doit passer par ce
savoir inférieur» ; un geste qui est encore plus marqué en allemand :
«durch dieses niedere Wissen hindurch» (que I’homme doit « traverser
a travers » ou «traverser de part en part»>).

Une sorte de syllogisme ou de télescopage

On peut penser — ¢’est en tout cas I’hypothese que j’émets — que
¢’est & partir de ces deux sources formelles directes que s’est élaborée
la métaphore, selon un syllogisme implicite de ce genre :

. « il faut entrer dans des fagons de penser qui vous sont étrangeres,

- par exemple celles de philosophies ou de scientifiques matérialistes ;

* or, la science matérialiste ¢’est le Serpent et, par assimilation, le
Dragon ; ,

* donc : «Il faut entrer dans la peau-du Dragon».

Le début de la phrase — « Pour vaincre le Dragon...» — donne
I’image du combat de Michaél, en rapport avec la seconde source, tan-
dis que le second membre de la phrase — «...il faut entrer dans sa peau»
— serait la transcription du geste tout a fait localisé dans le temps et
dans I’espace évoqué dans le Document I de Barr, la premiére source.
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Mais se trouveraient ainsi liés de fagon quelque peu forcée deux
gestes hétéroclites, se situant & deux niveaux différents, un raccourci, le
risque étant que la petite phrase résultant du télescopage ne puisse plus
rendre compte clairement ni d’une source, ni de 1’autre. On peut méme
ajouter un troisiéme geste, ou troisiéme niveau, qui est dans cette idée
d’agir de fagon imperceptible au sein des courants de 1’époque.

Une « charge occulte » peu commune

Maintenant, en plus de ces hypothétiques deux (ou trois) sources
formelles de la métaphore, il faut aussi considérer que la petite phrase
et toute la saynéte imaginée par Schuré, et en particulier par le fait de
mettre en scéne le maitre de Steiner, sont aussi de fait le réceptacle de
tous les thémes ésotériques abordés par Steiner dans les Documents de
Barr et dans les conversations avec Schuré. Il s’agit des thémes les plus
cruciaux du christianisme ésotérique : le courant johannite, I’initiation
rosicrucienne, ’initiation manichéenne, les Mystéres du Graal. De
plus, c’est précisément a cette époque, a ’automne 1907, que dans le
cadre de I’Ecole ésotérique Steiner commence 2 parler de I’Age
michaélique qui a débuté en 1879 et du combat de Michaél.

Mise dans la bouche du maitre inconnu de Steiner — et d’une fagon
telle que 1’on pourrait facilement croire que ¢’est précisément vers 1879
que cette phrase aurait été prononcée —, celle-ci pourrait facilement deve-
nir, dans une telle aura, une sorte de mot de passe de I’initiation moderne,
de toute I'impulsion anthroposophique, du michaélisme, de la spiritualité
de la Cinquiéme époque, dont I’un des aspects essentiels est «le combat
pleinement conscient contre le Mal qui émerge dans 1’évolution de I’hu-
manité».* Mais, précisément, « Entrer dans la peau du Dragon» est-ce
vraiment un combat? Ou bien est-ce le contraire d’un combat ?

Il ne faut pas, par ailleurs, négliger le fait qu’avec cette introduc-
tion de Schuré c’est la premiére fois que sont publiés des éléments bio-
graphiques sur Steiner, et que cette esquisse biographique — avec la
petite phrase — va rapidement connaitre un grand succés dans plusieurs
pays d’Europe ou elle sera traduite.”

Et I’on pourrait multiplier les apergus renforgant ’idée que s’est
constitué autour de cette phrase un égrégore, une charge occulte peu
commune, méme si, comme nous allons le voir, ¢’est en grande partie
a I’insu de Schuré lui-méme.
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4 — Ou se situe le probleme ?

Ainsi que nous avons commencé a le voir, il semble y avoir a I’ori-
gine de cette phrase le télescopage de choses nombreuses, se situant a
des niveaux différents, et cela crée des contradictions internes, lesquelles
constituent dans les 4mes typiquement ce que Rudolf Steiner appelle des
«ilots d’erreur inextricable». Sur la base de ceux-ci peuvent ensuite étre
activées toutes sortes de suggestions occultes.” Le seul moyen pour
désamorcer de telles suggestions c’est de dénouer, d’amener au jour.

Ou bien nous sommes dans ce dangereux mélange de vrai et de
faux qui avait fait dire & Louis-Claude de Saint-Martin : «Le sens
absolument faux m’a fait moins de peine que le sens a moitié vrai,
parce que cette moitié vraie empéchait I’autre de se rectifier.»

Dans ce qui suit, je ne ferai qu’esquisser a grands traits quelques
pistes, dont le développement donnerait a cet article une taille trop
importante.

Une pseudo-citation

Je pense qu’il faut clairement poser en priorit€ en tant que pro-
bléme majeur celui de I’authenticité, de la véridicité. Il est évident que
si la phrase n’a pas été prononcée, ni par Steiner, ni par le maitre de
Steiner, nous sommes en face d’une forgerie, de la confection d’une
pseudo-citation, et que cet élément de non-véridicité déteindra obliga-
toirement sur toute utilisation de cette phrase.

Et, 2 mon sens, il s’agit bien de cela. Le «en substance» de Schuré
me semble en étre la preuve. Le premier glissement se fait lorsqu’il
reprend la métaphore en Dattribuant sans réserve au maitre de Steiner. La
s’arréte toutefois la responsabilité de Schuré. Et le glissement définitif se
fera lorsque la phrase sera reprise par des générations de personnes, et
pratiquement toujours en totale méconnaissance du contexte.

En bref : si cette phrase n’a pas été prononcée par le maitre de
Steiner, elle perd la totalité de sa signification historique. En toute
radicalité le débat pourrait s’arréter 13 : si la citation est fausse, son
destin ne pourra étre que problématique. Elle n’est plus qu’une fiction
de Schuré dont on peut, éventuellement, éprouver maintenant la valeur
en tant que telle.
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Un glissement a la limite du jeu de mots

SiI’on prend donc maintenant la phrase pour elle-méme, en I’ex-
trayant de son aura de fascination ésotérique, si on la soumet 4 une ana-
lyse formelle, je crois qu’il y a déja 1a — sur le plan formel — un vice de
forme qui, lui aussi, retentira sur toute utilisation ultérieure de la
phrase. Je me demande si nous ne sommes pas, tout simplement, a la
limite d’un jeu de mots qui aurait mal tourné! Je m’explique.

Le geste caractérisé par Steiner dans le Document I de Barr, qui
consistait & «se placer complétement au point de vue de», au point de
vue de Nietzsche en I’occurrence, pourrait tout  fait étre exprimé,
avec un brin d’humour, par I’expression frangaise «se mettre dans la
peau de». On connait par ailleurs une autre expression — dont le sens
est d’ailleurs assez différent — : «entrer dans la peau du personnage »,
qui s’applique par exemple au travail de I’acteur de théatre et qui, a ce
titre, devait étre familiére & Schuré. Rappelons aussi que Schuré était
alsacien et, vivant depuis une quinzaine d’années en Alsace, j’ai pu
remarquer que le bi- ou tri-linguisme ambiant pouvait faciliter de
petites substitutions de mots, en particulier quand il s’agit de citer des
proverbes ou des expressions populaires. Il existe en outre des expres-
sions allemandes mettant en scéne le Dragon, par exemple “Zum
Drachen in die Hohle gehen”, qui veut dire“Aller dans la caverne du
Dragon” mais qui a un sens pratiquement opposé a la formule de
Schuré, celui d’affronter directement quelqu’un ou quelque chose de
dangereux.

Quoi qu’il en soit, tout se passe comme si Schuré était passé de
«se mettre» a «entrer» et comme si, ensuite, il avait appliqué la nou-
velle expression («entrer dans la peau de») non pas 4 un individu, a
un étre humain identifiable, mais & une entité spirituelle complexe,
suprasensible, qui n’a pas réellement de peau, ce qui modifie compléte-
ment la valeur de I’image. Ensuite, bien sfir, on peut par exemple filer la
métaphore sur la dureté de la peau du Dragon mais, ce faisant, Ion est

passé en fait & une autre métaphore, 4 un autre champ sémantique. Le
mot «peau» est peut-&tre celui sur lequel se fait le basculement, la
perte de sens. Avec «se mettre dans la peau de» il aurait eu un sens
purement métaphorique, alors qu’il retourne maintenant a un sens phy-
sique. Il y a pratiquement une inversion : il aurait pu indiquer la mobi-
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1ité, la souplesse d’un processus de pensée, et voila qu’?l nous évoq}le la
rigidité, une enveloppe fermée par rapport a 1’extérleur‘. C’.est a get
endroit qu’on peut saisir qu’il y a eu une sorte de cogrt-mrcult, de dis-
jonction dans le sens. Je me demande si une expression comme « aller
dans la caverne du Dragon» ou «oser entrer dans I’antre du Dragon »
n’aurait pas rendu de fagon plus acceptable ce qui voulait étrq exprimé.

Or, au cours d’un tel processus, le clin d’ceil humoristique de la
premiére expression («se mettre dans la peau») tombe a plat, le gf:ste
métaphorique disparait, I’expression ne fonctionne p'lus au deugleme
degré et 1’on se retrouve dans une image bloquét?, qui n’a plus ni sens
métaphorique clairement perceptible, ni sens réaliste. Et nous VO.lla des
Jors lancés a la poursuite d’une signification occulte tres 1ncerta1nez ou
trés acrobatique. Du coup, la métaphore — qui, dans mon hypothése,
résulterait donc a la fois du glissement entre deux expressions (ou plu§)
et du mélange de deux sources de sens (ou plus) — ne serait plus z,lde-
quate pour rendre véritablement compte d’aucune de ces sources, d’au-
tant que, en outre, le lecteur ou I’auditeur n’a la plupa.rt. du Fempg pas
les moyens de faire la «reconstitution» que je tente ici, puisqu’il ne
sait méme pas d’ou vient cette phrase.

Privée de son contexte, elle devient une injonction assez fruste et
brutale pour la volonté : il faut aller, sans trop savoir pourquoi, dans
cet endroit mystérieux et maléfique.

La créature échappe a son créateur

Car c’est de facon émancipée, hors de son contexte, ou de tout
contexte, que 1’on trouve la plupart du temps cette formule utilisée, que
ce soit par écrit, que ce soit de fagon orale. o

Et 12 on ne saurait faire porter tout le poids de la responsabilité
sur Schuré. Dans le contexte de I’introduction & Le Mystére chrétien...
il n’a jamais prétendu a autre chose qu’a rendre — «artistiquement »s et
¢’est sans doute 12 qu’est ’origine du probleme —un momept' de lg })10-
graphie de Rudolf Steiner et non pas le fin mot de .la spiritualité de
’avenir ; et, lorsqu’on lit I’ensemble de I’introduction, on peut tant
bien que mal retrouver les limites de validite, pour aips1 d}re, de la
métaphore. C’est ce qu’a fait, par exemple, Simonne R¥houe.t-C’oroz'e
dans sa biographie de Steiner®, qui cite la phrase mais qui fleplme
ensuite beaucoup de zéle pour en limiter I’application aux liens de
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Steiner a I’haeckélianisme et au nietzschéanisme. I1 faut dire qu’elle
etait alors la dépositaire des originaux des Documents de Barr et
qu’ayant pu — sans doute la premiére — confronter les données de
Steiner et le rendu de Schuré, elle dut ressentir comme une nécessité de
relativiser le champ d’application de cette phrase. Elle évoquera quand
méme «les années de corps a corps avec le Dragon» %, ce qui est
encore une autre métaphore !

Signalons aussi la réaction d’un autre biographe de Steiner, Serge
Bramly, qui, aprés avoir cité le passage — comment y résisterait-on ? —
aboutit avec bon sens 4 la conclusion suivante :

«Rien ne permet de prouver jusqu’a quel point les affirmations
de Schuré sont conformes a la vérité. Certaines de ses phrases sont,
dans leur esprit, assez éloignées de la pensée steinérienne. Son byrisme
dépasse peut-étre par moments la réalité historique. Quoi qu’il en soit,
tel est bien le programme que Steiner s’est fixé & Vienne au début de
ses études universitaires, et c’est dans cette voie qu’il entend progres-
ser . a la fois maitriser ['esprit scientifique de son époque et “apprendpre
a se servir librement de sa pensée”’. »

Or donc, la plupart du temps — et c’est la raison méme de cet article
— la formule jaillit ici ou 13, totalement émancipée de son contexte, livrée
a elle-méme, comme si elle avait une valeur générale, universelle. Et 13,
autant que la responsabilité de Schuré, est en cause celle de toute per-
sonne — vous, moi — qui propage la rumeur, qui répéte cette pseudo-cita-
tion, sans prendre le soin de la rattacher ni 3 un auteur, ni a un contexte,
cela aboutissant d’ailleurs implicitement a Uattribuer 3 Steiner.

Alors la pseudo-citation «artistique», théatrale, de Schuré
achéve de devenir une pseudo-citation, une erreur objective. D’ou déja
une premicre morale de cette histoire, qui pourrait justifier  elle seule
ces laborieuses cogitations : on ne devrait jamais prononcer ou, 4 I’in-
verse, se laisser administrer, de telles petites phrases sans s’assurer de
Pauteur, du contexte, de la qualité de la traduction — quand il y a tra-
duction —.

Nous allons voir maintenant quelques acceptions de la phrase
emancipée. S’ouvre ici toute une gamme de nouveaux problémes qui
pourraient nous occuper trés longuement et je ne puis que me limiter &
quelques réflexions. Je le ferai sous la forme de questions, sans aucune
prétention a I’exhaustivité, que je laisserai d’ailleurs grandement
ouvertes, donnant ainsi au lecteur du grain & moudre.

e
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« La métaphore de Schuré pourrait-elle rendre compte Valqble—
ment du combat de Michaél & notre époque ou du combat michaélique
de ’homme actuel?

« Pourrait-elle rendre compte valablement du geste de plonger
dans des courants de pensée « étrangers » ? o

« Pourrait-elle rendre compte valablement du geste — manichéen —
de rédimer le Mal par le Bien? ’ . N

« Pourrait-elle se justifier par quelque nécessité d’une strategie

d’infiltration ?

Imagination michaélique ? '
Ou Imagination michaélique distordue ?

L’idée ou I’image d’entrer dans la peau du Dragon pour le vaincre
ne me semble correspondre a aucune des caractérisations faljces par
Steiner du combat michaélique : ni a I’automne 1907 qu’and, 11. par}le
pour la premiére fois de Michaél dans le cadre Fle I’Ecole ésoterique
ni en 1913 quand il en parle de fagon plus publique dags le cadre de la
Société anthroposophique tout récemment fondée 32,. ni en 19123 lors-
qu’il parle de la précipitation des esprits de l’obscurljce en 1879 b - et
ol ce sont au contraire le Dragon et ses «anges» qui, pour ainsi dire,
entrent dans la peau des hommes —, ni en 1922 et 1923 ou il parle
abondamment des Imaginations anciennes et actuelles dl,} cogll?at de
Michaél®, ni en 1924 lorsqu’il donne la «prophétie michaélique»
concernant notre actuel tournant de millénaire.”' _

Lorsqu’on entre dans la dynamique de ces images — ce qui r}e sau-
rait étre fait ici en quelques lignes — il me semble que la fprmule d’entrer
dans la peau du Dragon ne peut qu’étre trompeuse pour imager glopale-
ment le combat de Michaél ou le combat michaélique de l’home. Ama
connaissance, le geste qui apparait chez Steiner en toutes circonstances —
et méme si ses caractérisations sont trés nombreuses et tres dlversgs -
c’est celui de tenir le Dragon en respect au bout de la lance ou celui dg
plonger la lance (ou le glaive), la pensée du cceur, ‘dar{s IF: Dra’gon, ce qui,
certes, pourrait étre envisagé comme une fagon tres re?h’ste d’entrer dans
la peau du Dragon, mais pas du tout dans le sens suggere par lg phrase de
Schuré. Autrement dit, nous sommes toujours dans une situation dg face
a face, de confrontation, de combat, et non d’apprivoisement, ni dans

une maniére de circonvenir ou de convertir.
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Et méme lorsque I’image devient assez complexe, comme par
exemple dans la conférence du 27 septembre 1923, nous restons dans
un geste de distanciation et non de recherche de lien plus étroit :

«Alors il peut y avoir devant I'homme ce contenu de 1'ame - lg
agit en moi la force du Dragon, qui veut m’entrainer vers le bas : je
ne la regarde pas, je la ressens comme ce qui veut m’amener en d’es—
sous de moi-méme. Mais je contemple en esprit I’Ange brillant dont
ce fut toujours la mission cosmique que de vaincre le Dragon. Je
con?‘entre mon sentiment sur cette figure lumineuse, je laisse sa
lu‘ml,ere rayonner dans mon sentiment. Alors le sentiment ainsi illu-
miné et réchauffé portera en lui la force de Michaél, et I’homme sera
en mesure, dans une décision libre, de vaincre dans son homme infé-
rieur la force du Dragon grice a sa relation avec Michaél. » %

I:a plongée dans des courants de pensée qui vous sont
étrangers

. .Il faut bien voir que si ¢’est 1a — comme Je I’ai proposé — la source
prln(.:1pa1e de la métaphore de Schuré, il est logique que ce sens
paraisse s’accorder au mieux avec celle-ci. Mais deux questions se
posent. Dans quelle mesure le geste évoqué dans le Document I de
Ba_lrr est-il extrapolable, généralisable ? Et surtout : I’expression —
prise hors-contexte — rend-elle vraiment compte de ce sens ?

Le geste évoqué dans le Document de Barr était finalement assez
con.iplexe.— voir citations en début d’article —. Il recouvrait en fait au
moins trois gestes différents :

* celui, tout simplement, de comprendre les courants intellectuels
de I’époque, de s’informer, voire de se former ;

* celui de donner le change, pour ainsi dire, de montrer sa compé-
.tc?nce., en prévision d’un débat ou d’une confrontation ultérieure. En
tcmoigne, par exemple, cet autre passage du Document de Barr -

«Alors vint le moment ou, en accord avec les forces occultes qui
se tenaient derriére moi, je pus me dire :

— tu as donné, philosophiquement, le fondement de la conception
du monde ;

— tu as. montré une compréhension pour les courants de | ‘époque

en les traitant comme seul pouvait les traiter un partisan complet de
ces courants ;
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_ personne ne pourra dire : cet occultiste parle du monde spiri-
tuel parce qu’il ne connait pas les conquétes philosophiques et scienti-
fiques de I’époque.» ”’

« celui de faire passer imperceptiblement un élément spirituel
dans les courants intellectuels de 1’époque.

Or, ces trois sous-gestes ont chacun un sens bien spécifique dans
la biographie de Steiner et dans le contexte de la fin du XIX* siccle.
Ten dirai quelques mots afin de montrer comment, par I’emploi hors-
contexte de la métaphore, on extrapole de fagon indue des faits tres
spécifiques, trés personnels.

Remarquons tout d’abord que celui & qui est censée s’adresser
I’injonction n’est pas n’importe qui. Il a derriere lui déja vingt ans de
travail philosophique et scientifique d’un c6té, et de travail disons ini-
tiatique de 1’autre. Il est, par exemple, I’auteur de La philosophie de la
liberté. On peut estimer qu’il a, pour ainsi dire, du répondant.

Reprenons maintenant ces trois sous-gestes :

» Le geste de se placer au point de vue de, de Nietzsche ou de
Haeckel, ou de tous les philosophes de I’histoire, est certes un exer-
cice d’une grande importance. Steiner développera magnifiquement
ce théme en 1914 dans La pensée humaine et la pensée cosmique ™,
cycle de conférences dans lequel il reviendra précisément sur les
exemples de Nietzsche et de Haeckel. Il y a 12 une invitation & plon-
ger en profondeur dans les conceptions du monde qui vous sont a
priori étrangéres. C’est le sens d’un travail de formation de la pen-
sée, de rendre la pensée vivante en la faisant épouser tour a tour les
différents points de vue a partir desquels on peut appréhender le
monde.

Mais je ne crois pas que «Entrer dans la peau du Dragon» soit la
métaphore qui convienne. Il s’agirait plut6t, dans le sens zodiacal des
conférences de 1914, de se mettre dans la constellation de la Vierge —
¢’est-a-dire une force par excellence opposée au Dragon — pour y déve-
lopper une attitude phénoménologique.

« Concernant le geste de pouvoir justifier d’une compétence dans
un domaine ou I’on veut apporter quelque chose de nouveau, certes il
est aussi et il sera longtemps d’actualite.

Mais la métaphore ne me semble pas non plus adaptée pour indi-
quer ce geste. Et, surtout, ici non plus, ce sens ne s’impose absolument
pas de lui-méme.
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* Concernant I’action imperceptible, il faut bien voir que cela

cargcté{rise une phase encore préparatoire de ’action de Steiner, avant
qu’il ait atteint sa quarantiéme année, 4ge avant lequel un instructeur
spirituel ne doit pas intervenir publiquement.

. Il faut aussi signaler que cette évolution dans la biographie de
Steiner s’est trouvée étre synchronisée avec une évolution a I’échelle
de I’histoire : de 1879 a 1899 I’humanité est déja dans 1’Age de
Michaél (1879 & 2240 environ), une période solaire ou doivent appa-
raitre au grandA jour les vérités jusque-1a «occultes», mais elle est
encore dans I’Age Obscur (3102 avant J.C. 1899). Ce n’est qu’en
1899 que les deux cycles s’harmonisent dans le sens de la clarté. de
I’exotérisation de 1’ésotérisme. ,

. Qr, justement, avec le tournant de 1900, on peut constater que la
s¥tuat10n change du tout au tout : A I’inverse maintenant d’un lien
s11§ncieux, discret, avec certains courants culturels de I’époque,
Steiner va étre de plus en plus dans la confrontation explicite, dans
’expression au grand jour, dans le combat frontal de la pensée. Le
geste indirect, de caractére encore lunaire — qui voudrait étre exprimé
par la métaphore — a donc, tout au plus, une valeur relative et circons-
tancielle. Con voit bien ici le danger d’extrapoler a n’importe quelle
epoque un geste conditionné par des circonstances trés spécifiques, a
la fois personnelles et historiques.

Maintenant, au-dela de ces sens liés a la premiére source for-
melle, ce qui est vrai, c’est que de passer par I’école des sciences de
type matérialiste est une sorte de nécessité de base de notre temps ; il y
a 12 une sorte de polarité incontournable : I’effort vers ’esprit ne peut
s’enflammer que dans la confrontation avec les réalités matérielles. En
d’autres termes : surmonter le Dragon ne peut se faire qu’au contact
du Dragon.

« Quand on percevra que 1’on a besoin de la science (naturelle)
afin de recevoir, par cette contre-image de la vérité, Uimpulsion vers la
vérité, alors sera dévelappée la force qui peut étre indiquée de maniére
symbolique par Michaél surmontant de Dragon » »

' Mais nous sommes toujours — 4 mon sens — dans un geste de pola-
rité, de confrontation intérieure, qui ne justifie pas la métaphore de Schuré.

ENTRER DANS LA PEAU DU DRAGON ? 73

Transformer le mal par le bien. 1déal ou présomption?

Mais, le plus souvent, la formule est utilisée pour évoquer un
geste qui serait de nature manichéenne et/ou en lien avec un éventuel
«second courant michaélique » *, et qui consisterait & prendre le risque
de la proximité du mal, voire de la plongée dans le mal. Pourquoi pas?
Mais je crains qu’il n’y ait souvent, dans tout cela, beaucoup d’incan-
tation, d’exaltation occulte élitiste, de présomption. '

Si les significations précédentes concernaient surtout des proces-
sus de pensée, nous passons ici & une plongée beaucoup plus massive,
physique, comportementale, dans la civilisation matérialiste. Et c’est
sans doute 1a que réside un des problémes majeurs de cette métaphore :
elle glisse du domaine de la pensée, ou elle serait a la limite de I’accep-
table, a celui de la volonté, des comportements, ou elle devient une
injonction floue et non-libre.

Bien sir, ici a nouveau, il est clair que la polarité matériel/spiri-
tuel est le stimulant méme d’un chemin vers ’esprit. Mais, plongés
dans le mal, nous le sommes! Certes on peut toujours aller plus loin,
mais pour quoi faire au juste ? Pour rédimer le mal? Je crois que, dans
ce domaine, il ne faut surtout pas confondre les mots, les intentions, les
prétentions, et les réalités, les capacités réelles.

Je proposerai ici une mise en situation afin de concrétiser le
débat, pour illustrer I’écart qu’il peut y avoir entre les intentions et les
réalités : le cinéma! Je prends cet exemple parce que c’est une excel-
lente occasion d’appliquer la métaphore du Dragon, d’autant qu’on la
trouve souvent employée a ce sujet : certains, tels des esséniens-vieux-
style, voudraient se préserver de la souillure du cinéma ; alors les
héroiques manichéo-michaélites leur rétorquent que eux sont préts a
entrer dans la peau du Dragon, en 1’occurrence a entrer dans... la salle
obscure.

En 1917, entre autres occasions, Steiner parla du cinéma comme
d’un éducateur par excellence au matérialisme et au sous-matérialisme.
Nous voila bien dans la sphére du Dragon ! Dans cette conférence il est
indiqué que le cinéma a un effet délétére sur le corps éthérique (— les
yeux éthériques deviennent comme ceux d’un phoque —). Et le seul
moyen d’annuler de tels effets négatifs, c’est d’opposer a ces forces

matérialisantes, ou surmatérialisantes, un niveau de conscience qui est
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nommément celui de 1’Imagination, en tant que premier degré d’une
clairvoyance scientifiquement développée. Alors, mais seulement
alors, le cinéma sera sans prise sur vous. Si ce n’est qu’alors, peut-étre,
il n’aura plus grand attrait! Comme toujours chez Steiner, 1’alternative
est claire et radicale. De deux choses I'une :

* ou bien I’on a atteint, »éellement, le niveau de I’Imagination, et
alors la complexion des différents corps permet d’annuler les effets
matérialisants en question ;

* ou bien I’on n’a pas atteint le niveau de ’Imagination et alors,
quoi que I’on dise, quoi que 1’on fasse, quoi que 1’on croie ou que ’on
veuille faire croire, on subira les effets négatifs de cette situation.

En d’autres termes, on sera bien alors dans la peau du Dragon,
mais ayant présumé de ses forces, de qui on est réellement, on ne saura
pas non plus comment procéder, et croyant peut-&tre participer a la
rédemption du matérialisme, on ne fera qu’en étre 1’associé ou la vic-
time. Attention! Chacun est bien sir libre d’aller au cinéma, a la télé,
ou dans n’importe quel autre lieu de perdition, ou'de «déperdition ».
Chacun a besoin de moments de sensualité et de chute dans le matéria-
lisme. Le seul probleme est de se croire ou de se prétendre michaélique
la ot ’on n’est que luciféro-ahrimanien.

«Il n’est que naturel que le monde se trouve devant des impul-
sions qui conduisent complétement dans le matérialisme. Cela ne peut
étre arrété car ce chemin dans le matérialisme est en relation avec la
profonde nécessité de notre époque. Mais un contrepoids doit étre
créé. Je dirais que toutes les puissances ceuvrent a introduire I’homme
trés fermement dans le matérialisme. Cela ne peut étre arrété ; cela

Jait partie de [’essence de la Cinquiéme époque postatlantéenne. Mais
le contrepoids doit étre créé.(...) Il n’y a pas de meilleur moyen d’édu-
cation au matérialisme que le cinématographe. (...) Il doit étre dit a
nouveau expressément : il est tout a fait naturel qu’il y ait le cinéma-
tographe ; I’art cinématographique se développera de plus en plus. Ce
sera le chemin dans le matérialisme. Un contrepoids doit étre créé. » '

Cette idée de contrepoids est importante pour notre propos : le lien
au Dragon, nous 1’avons déja par le seul fait de vivre dans la civilisation
matérialiste-technologique. Ce qui importe c’est de mettre quelque
chose sur I’autre plateau de la balance, et ce geste entre en contradiction
avec le geste de se lier encore plus au Dragon. La réponse aux forces du
Dragon est en termes de contrepoids, et non pas de collusion.
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Je pourrais multiplier les exemples de situations ou j’ai entendu
prononcer la petite phrase fatidique et ou il y avait — a mon sens — un
hiatus de ce genre entre les intentions et les réalités. Et c’est sans doute
14 un des risques majeurs d’une telle petite phrase. Elle ne peut avoir
quelque sens ou quelque validité qu’a condition d’en préciser tres
rigoureusement le contexte, en bref d’expliciter la métaphore, ce qu’on
veut lui faire dire. Or, elle est employée exactement dans la dynamique
inverse : elle vient « colmater une bréche » ou clore un débat, sans que
I’on puisse savoir de quoi elle est porteuse.

Stratégie d’infiltration

Une connotation qui est aussi trés fréquente dans les emplois de
la formule est celle de I’infiltration. Nous avons vu qu’il y avait bien en
effet quelque chose de ce genre dans le Document I de Barr, mais donc
dans des circonstances biographiques et historiques particulieres.

Que, dans certaines circonstances, la discrétion soit judicieuse
n’est pas ici en question.

J’ai été souvent effaré ces derniéres années par toutes sortes de
contorsions dans les milieux se réclamant de 1’anthroposophie pour
prendre place dans le « Systéme» — Dragon par excellence — sans clai-
rement se présenter, et cela précisément au nom d’une phrase comme
«Entrer dans la peau du Dragony, ou quelque équivalent. En plus du
climat de non-véracité que cela crée, c’est un calcul stratégique erroné
car en procédant de la sorte, on fait toujours, a terme, le jeu de ceux
que I’on croyait infiltrer. En d’autres termes, croyant « Entrer dans la
peau du Dragon» pour le vaincre, ou le transformer, on se retrouve tout
bétement enfermé en lui! Je pense par exemple a ce Congres sur
I’Europe, a Strasbourg en 1993, ot les organisateurs évitérent et empe-
chérent soigneusement que soit faite la moindre allusion a la situation du
moment en Europe, sous prétexte d’éviter les polémiques, mais surtout —
a mon sens — afin de se fondre dans le paysage du Dragon ; ou a cet autre
Congres, a Strasbourg en 1996, pour le Cinquantenaire de la pédagogie
Waldorf en France, ou les organisateurs avaient décidé de ne pas exposer
les livres de Rudolf Steiner, 1a encore pour se fondre harmonieusement
dans le paysage «européiste» dans lequel se déroulait le Congres. Et il va
étre intéressant, lors de la chasse aux sectes qui se profile a I’horizon, de
voir dans la peau de quel Dragon certains chercheront a se glisser.
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Il'y a des fagons de soi-disant entrer dans la peau du Dragon qui
ne sont finalement qu’une fagon de pactiser avec celui-ci. Et, dans cer-
tains cas, ce peuvent étre des désirs infraconscients de se lier au
Dragon qui se camouflent derriére une philosophie du“Entrer dans la
peau du Dragon”, une telle phrase pouvant a peu prés tout justifier.

Conclusion intermédiaire

Ce rapide survol de quelques acceptions possibles de la méta-
phore de Schuré laisse apparaitre ce qui est sans doute un de ses pro-
blemes majeurs : sa trés grande malléabilité, sa « géométrie variable »,
qui peut la faire passer de la limite de I’acceptable au totalement inac-
ceptable, du presque juste au tout a fait faux. Mais cela veut dire que la
phrase n’a pas de sens précis par elle-méme, qu’elle se modele au gré
des circonstances et des utilisateurs, et c’est ce qui la rend si dange-
reuse.

Pour rendre compte de choses générales (nécessité de se confron-
ter a la pensée matérialiste, nécessité de vivre avec son époque, etc),
elle indique un geste trop particulier, qui peut aller jusqu’a inverser le
geste qui devrait étre rendu. On I’a vu pour I’image du combat michaé-
lique.

Et, inversement, pour rendre compte par exemple d’un geste spé-
cifique (celui de se mettre a I’école de la pensée de tel auteur), elle est
trop générale, elle n’est pas apte & indiquer de fagon précise un tel sens.

Il ne faut surtout pas oublier que, dans ce que nous venons de
faire — tester certains sens de la phrase —, c’est chaque fois nous qui
avons fourni ces sens, que c’est au terme de tout un travail d’éxégese
que nous arrivons a dégager, laborieusement, de tels sens acceptables,
alors que normalement c¢’est la phrase qui devrait le faire, ¢’est elle qui
devrait faire sens : ¢’est ce qu’on est en droit d’attendre d’une phrase-
clé, de nous donner une clé, et non pas de la solliciter.

Dans cette perspective on pergoit mieux aussi pourquoi sa force
lui venait grandement de I’argument d’autorité qu’elle prenait en étant
attribuée a Steiner ou au maitre de Steiner.

Réduite a elle-méme, elle devient entiérement dépendante du sens
que lui imprime celui qui I’emploie, lequel est en outre lui-méme plus
ou moins conscient d’un tel sens ; elle devient un outil de suggestion, et
non d’une argumentation proprement dite. Et ¢’est parce qu’elle a dans
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tous les cas ce fort caractére de suggestion pour le sentiment et la
volonté, sans signification conceptuelle clairement discernable, qu’elle
me parait vouée a étre toujours problématique.

Maintenant, je ne saurais passer sous silence une «interpellation»
qui s’est faite de fagon inattendue au cours de I’élaboration de cet
article, interpellation qui va encore un peu compliquer les choses, qui
va prolonger ce petit voyage au pays des mots et des idégs, mais qui va
peut-étre apporter un éclairage nouveau sur la phrase qui nous a occu-
pés jusqu’ici, et aussi sur une autre petite phrase ayant de graqu effets,
celle du 28.7.1924, dont j’avais contesté certaines interprétations dans
un précédent numéro (N° 30) de la revue, la fameuse phrase a propos
des «autres courants spirituels ».

5 — Une interpellation inattendue

Au départ, I’interpellation en question s’est faite par la présence
d’un mot allemand — « Geistesstromung » (pluriel : Geistesstromungen) —,
d’une part dans le Document I de Barr (9.9.1907), & un endroit qui
m’avait paru déterminant pour 1’élaboration de la métaphore de
Schuré, et d’autre part dans le fameux passage de la conférence du
28.7.1924 (voir L’Esprit du temps, n°30 — Eté 1999). Prenons, pour
commencer, ces deux passages, dans leurs traductions frangaises
actuellement disponibles :

«(...) mais seulement en assimilant en profondeur les courants
spirituels d’autrui.» *

et .

«C’est seulement si une spiritualité telle que celle qui veut ali-
menter le mouvement anthroposophique s unit a d’autres courants spi-
rituels que (.. )» * .

Plus haut dans le présent article et dans un précédent article
(N°30) j’avais traduit :

*9.9.1907 : «(..)mais en effectuant la plongée dans des courants
intellectuels étrangers.»

28.7.1924 : « Ce n’est que par le fait qu une spiritualité comme
celle qui veut couler a travers le mouvement anthroposophique se
réunira avec d’autres courants de l’esprit que (..)» *
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Ces deux passages, qui contiennent tous les deux en allemand le
mot « Geistesstromung », sont susceptibles de s’apporter un éclairage
réciproque, mais 1’affaire est un peu compliquée et il va falloir procé-
der de maniere ordonnée, en sériant les questions.

« Geistesstromung »

Ce mot est composé de Geist (= esprit) et de Strémung (= cou-
rant), d’oul la tentation de le traduire par «courant spirituel». Le pro-
bléme, c’est qu’il ne signifie pas «courant spirituel» mais « courant
intellectuel » ou «courant d’idées » ou « courant de pensée » ou « orien-
tation de pensée » et qu’il désigne — paradoxalement — tout courant phi-
losophique ou scientifique ou toute conception du monde, mais sans
du tout porter I’accent sur quelque dimension spirituelle. En fait ce
n’est pas si paradoxal car le mot «esprit», en allemand comme en fran-
cais, a, parmi ses nombreux sens, ses nombreuses acceptions, celle de
«'pensée » ou «intelligence». Et, dans ce mot composé allemand pré-
cis, ¢’est ce type de sens qui est devenu exclusif,

Dans le Document I de Barr ce sens est en fait assez évident.
Steiner parle de plonger dans la pensée de Nietzsche et de Haeckel, et
dans d’autres courants de pensée de cette époque, qui sont précisément
marques par le matérialisme.

Certes, hors tout, la traduction par « courant spirituel » ne serait
pas absolument fausse, car en frangais aussi, on peut, 4 la limite, dans
le cadre d’une considération générale, parler par exemple des « cou-
rants spirituels de notre temps » en y incluant des courants de pensée
qui n’ont pas grand-chose de spirituel : le structuralisme, ou le
behaviourisme, ou la psychanalyse... Mais, dans le contexte des textes
de Steiner, cette traduction devient trompeuse.

Si donc ce sens de «courant de pensée » est assez évident dans le
Document I de Barr, le probléme est plus complexe dans la phrase du
28.7.1924 ; c’est un véritable piége pour les traducteurs, et peut-étre
meéme — fait plus étonnant — pour des natifs germanophones.

En effet, tout le contexte pousse vers une traduction par «courants spi-
rituels». Juste avant il est question des courants platonicien et aristotélicien
et de la spiritualité (Spiritualitéit) anthroposophique qu’ils doivent incarner ;
et, juste apres, il est nommément question de «courants spirituels» (spiri-
tuelle Strémungen). Alors on voit mal pourquoi, brusquement, au milieu de
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tout cela, il se mettrait a parler de «courants intellectuels» ou de «courants
de pensée». C’est pourtant bien le sens de ce mot. Certes on peut croire que
Steiner, en raison de la teneur spirituelle habituelle de ses propos, donnerait
quasi obligatoirement un sens plus spirituel & un tel mot. Ou bien on peut
penser qu’il le «respiritualise», pour ainsi dire.* Or je pense que ¢’est exac-
tement le contraire qu’il fait : il choisit ce mot — « Geistesstromung » — pour
sa signification courante de «courant de pensée» et, lorsqu’il veut parler de
«courant spirituel», il dit : «geistige Strtomung» ou «spirituelle Stromung» ;
ce serait tout a fait a dessein que Steiner emploierait le mot
« Geistesstromungen » a cet endroit de la conférence du 28.7.1924 pour par-
ler «d’autres courants de pensée». Mais a quel dessein?

Rectification importante

Avant de chercher ce que peuvent recouvrir ces «autres courants de
pensée », établissons déja un premier résultat de I’interpellation : en fran-
cais, il est essentiel de traduire par «courants d’idées» ou «courants de
pensée», voire «courants intellectuels», et non pas «courants spirituels»
— ce qui est pratiquement un contresens et une invitation a la dérive —, ni
par «courants de 1’esprit» — ce que j’avais fait dans Particle de I’éte 1999
et qui est tout autant un contresens et une invitation a la dérive —.

La traduction du passage pourrait étre alors :

«Jusque-la [N.d.T. : lafin du XXe siécle] sera préparé par la spi-
ritualité anthroposophique ce qui devra étre ensuite réalisé, a partir de
la présence ensemble [N.d.T. : des Platoniciens et des Aristotéliciens|
en tant que pleine manifestation de ce qui a été préparé de fagon
suprasensible par les courants mentionnés.

Mes chers amis, 1’anthroposophe devrait prendre ceci dans sa
conscience, devrait voir clairement comment il est appelé a préparer
dés maintenant ce qui doit se développer de plus en plus en tant que
spiritualité [Spiritualitit], jusqu’a ce que vienne la culmination, ou les
vrais anthroposophes seront @ nouveau présents, mais réunis avec les
autres [vereinigt mit den anderen], a la fin du XXe siecle. Le véritable
anthroposophe doit avoir conscience du fait qu’il s agit aujourd’hui de
porter le regard sur le combat entre Ahriman et Michaél et d’y partici-
per de facon active. Ce n’est que quand une spiritualité telle que celle
qui veut se répandre par le mouvement anthroposophique s unira
avec d’autres courants de pensée [sich vereinigt mit anderen
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Geistesstromungen] que Michaél trouvera les impulsions qui I'uniront
a nouveau [wieder vereinigen werden] avec l’intelligence devenue ter-
restre, laquelle lui appartient en fait.» *

Je laisse aux natifs germanophones le soin d’approfondir les
reésonances du mot allemand.

Leffet de cette rectification est double :

* ¢lle me semble éliminer définitivement cette notion de «cou-
rants spirituels » qui, en frangais, dérive trés facilement vers « courants
esoteriques» ou spiritualistes, ou occultes, voire religieux, et qui est
donc grandement responsable de la dérive vers les attitudes consen-
suelles-cecuméniques de la néo-anthroposophie.

* elle replace le débat sur le terrain de la spiritualisation de la
pensée.

Cependant, tout n’est pas résolu pour autant car la structure de
cette phrase laisse encore la porte ouverte a des interprétations fort
divergentes.

De quels « courants de pensée » est-il question ?

J’ai recherché, dans ’ensemble du cycle de conférences (Karma I1),
et aussi dans Karma VI, s’il y avait d’autres apparitions du mot
« Geistesstromung ». On le trouve dans la conférence du 1.7.1924 pour
parler de deux courants de pensée ou orientations de pensée opposées, les
philosophes arabes du Moyen-Age et les scolastiques, dont Thomas
d’Aquin. On voit bien 1a comment il s’applique en toute neutralité, sans
préjuger de la valeur spirituelle du courant en question, en méme temps a
un courant nettement matérialiste — qui peut précisément étre un exemple
de la pensée devenue terrestre — et 4 un courant disons plus spiritualiste —
qui est un exemple majeur de la pensée spirituelle michaélique —.

Ensuite, dans la conférence du 28.7.1924, avant le fameux pas-
sage, il avait déja été employé pour parler de la scolastique, non pas
alors en tant que courant spirituel michaélique, mais en tant que cou-
rant de pensée médiéval méconnu — quant a son essence — par les
milieux intellectuels actuels.

Cela semble confirmer — certes, il faudrait pousser plus loin la
recherche — que Steiner emploie vraiment ce mot lorsqu’il veut parler
de fagon générale de courants philosophiques, de courants de pensée,
qu’ils soient matérialistes ou spiritualistes.

A
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Mais cela permet encore au moins deux interprétations trés diffé-
rentes de la phrase.

Suivons donc, tour 4 tour, le fil de ces deux hypothéses qui seront
de toute fagon instructives, quelle que soit la solution véridique :

1) « Dans la premiére hypothese : les «courants de pensée»
seraient, comme ceux évoqués en 1907, ou comme le courant de 1’ara-
bisme, les courants mémes de I'intelligence devenue terrestre dont il
est question dans la suite de la phrase, des courants liés au Dragon. La
spiritualité anthroposophique serait, ici, le fruit de la rencontre entre
Aristotéliciens et Platoniciens (voire d’autres courants michaéliques),
¢’est-a-dire la culmination espérée pour ’actuelle fin de millénaire. Et
il s’agirait alors que cette spiritualité s’unisse & d’autres courants de
pensee — “étrangers” dans le sens de 1907 —, et donc, éventuellement,
des courants matérialistes.

Il y aurait alors, dans la phrase, une sorte de parallélisme ou de

symétrie terme a terme :

a d’autres courants
de pensée

La spiritualité anthroposophique s’unit

afin que
Michaél puisse s’unir  a la pensée
devenue terrestre
a nouveau

Resterait encore a savoir ce que signifie véritablement « s unir»,
quel geste spirituel ou social recouvrirait une telle notion.”” Et 1a nous
retrouverions une problématique trés comparable a celle du geste d’en-
trer dans la peau du Dragon : comment, au juste, devrait se faire un tel
lien ou une telle union ?

2) « Dans la seconde hypothése : les «courants de pensée» en ques-
tion seraient les courants de pensée complémentaires du courant aristotéli-
cien alors incarné, lequel s’identifierait alors — dans le cadre de cette
phrase — fout seul A la spiritualité anthroposophique dont parle Steiner. Les
courants complémentaires en question seraient en ’occurrence des cou-
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rants spirituels, tout simplement les Platoniciens, mais éventuellement
aussi des courants hérétiques ou rosicruciens. Mais I’accent ne serait pas
alors porté sur la qualité spirituelle proprement dite de ces courants mais
sur leur teneur en idées, en pensées, en tant que conceptions du monde.

Nous retournerions alors en fait a mon hypothése de Iarticle de
I’été 1999, en corrigeant seulement la traduction «courants de
I’esprit» en «courants de pensée ».

Il n’y aurait plus dans ce cas le parallélisme ou la symétrie évo-
qués dans la premiére hypothése, entre les deux parties de la phrase,
mais le geste suivant : le courant aristotélicien, qui représente de fait
au début du siécle, historiquement parlant, la spiritualité anthroposo-
phique stricto sensu, devra s’unir a la fin du siécle a d’autres courants
de pensée (platoniciens, hérétiques”, rosicruciens) afin d’aboutir a la
culmination de I’impulsion anthroposophique elle-méme ; et c’est
cette culmination qui permettra & Michaél de trouver les impulsions
qui ’uniront & nouveau a la pensée devenue terrestre.

Nous sommes dans un geste de renforcement face a I’intelligence
devenue terrestre. Il s’agit de renforcer la capacité de respiritualisation
pour faire contrepoids a I’intelligence du Dragon, et nous avons alors un
geste qui est pratiquement 1’opposé de celui de la premiére hypothese.

Nous avons donc, aprés rectification de la traduction ou de la
connotation (pour les natifs germanophones) — et méme a cause de
cette rectification —, une alternative difficile a trancher, si ce n’est que
maintenant le débat se situe plus clairement au niveau qui doit étre le
sien : celui de la pensée, de la spiritualisation de I’intellect, et non
celui de douteuses fréquentations ou collaborations.

Pour ma part, je continue & me prononcer pour la seconde hypo-
thése, pour la raison suivante : dans les pages qui précédent, Steiner
parle a plusieurs reprises de la fagon dont il importe que le courant
alors incarné se réunisse avec les autres a la fin du siécle, en particu-
lier donc avec les Platoniciens, il donne a entendre que cette union est
déja en soi un enjeu, presque un défi. Il parle de « ce qui devra étre
réalisé & partir de la présence ensemble » des Platoniciens et des
Aristotéliciens.

Dans la phrase en question il ne ferait donc que reprendre ce
motif mais, non pas en portant 1’accent sur I’union entre des groupes
humains, entre des courants karmiques, pas non plus entre des forces
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" purement spirituelles, des «courants de 1’esprit» — comme je ’avais

traduit précédemment — mais en mettant en évidence 1’élément de la
complémentarité au niveau des idées, des conceptions du monde, de la
pensee ; et c’est pour cela que, d’une part, il emploie le terme
« Geistesstrémungen », et que, d’autre part, il dit, non pas «avec les
autres courants...» — ce qui rendrait d’ailleurs alors pratiquement évi-
dent qu’il parle des Platoniciens ou d’autres courants michaéliques —,
mais « avec d’autres courants de pensée ». De cette fagon il met en évi-
dence la pluralité idéelle ou la complémentarité «intellectuelley des
courants se rattachant 4 I’impulsion michaélique car, bien sr, ils ont
aussi une teneur «intellectuelle ». Dans cette pluralité idéelle il y aurait
d’ailleurs les bases nécessaires pour que Michaél trouve le chemin
pour respiritualiser I’intellect ; on peut penser par exemple 4 la pensée
rqswrucienne — authentique — qui est fondée sur le lien, la «noce chy-
mique» entre le spirituel et le matériel, ¢’est-a-dire qu’elle a déja en
elle le lien avec la pensée devenue terrestre.

Et dans la spiritualité anthroposophique il y aurait, de méme, déja
un ?el lien avec la pensée devenue terrestre. Juste un peu plus haut il
avait été précisé :

«Ceux qui arrivent aujourd hui avec la tendance vers une telle
spiritualité, laquelle contient déja en elle lintelligence, comme ¢ 'est le
cas dans le mouvement anthroposophique. »

Il n’y aurait nul besoin de se lier aux courants matérialistes en
tant que tels, et encore moins aux courants spiritualo-matérialistes que
sont la plupart des courants de 1’ésotérisme actuel, si ce n’est, bien
entendu, pour les étudier, pour en prendre connaissance.

Et la peau du Dragon ?

Quant 2 un lien éventuel de sens entre la métaphore de Schuré de
1908 et la phrase de Steiner de 1924, il se présente trés différemment
selon I’hypothése prise en considération :

* Dans le cadre de la premiére hypothése, le rapport serait fort
puisque ce qui permettrait & Michaél de vaincre le Dragon, ce serait le fait
que la spiritualité anthroposophique s unisse & des courants de 1’intelli-
gence devenue terrestre. Il y aurait en effet alors quelque chose du genre*‘se
lier au Dragon”. Et ¢’est pour cela que j’ai parlé d’une interpellation.
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Cela ne justifierait toujours pas la métaphore telle quelle de
Schuré, qui continuerait a présenter les contradictions et ambiguités
que nous avons vues. Mais il y aurait dans ce cas, derriére cette méta-
phore pour ainsi dire, a ’arriere-plan de celle-ci, une réalité michaé-
lique forte, et donc une certaine caution de la métaphore de Schuré.

* Dans le cadre de la seconde hypothése par contre — et c’est celle
que je privilégie —, le rapport ne serait plus du tout évident. Au
contraire, il s’agirait de mettre en évidence qu’il faut renforcer ce qui
doit se situer en face de I’intelligence devenue terrestre, ce qui doit
faire contrepoids a celle-ci. Nous serions alors dans le geste d’enfoncer
la lance ou le glaive dans le Dragon et non dans celui « d’entrer dans sa
peauy. Et nous aurions alors confirmation que la métaphore de Schuré
a tendance a donner une image pratiquement inversée du combat
michaélique. Cela me parait de fagon générale cohérent avec la dyna-
mique de ’ensemble des conférences de 1’été¢ 1924, comme par
exemple dans ces passages de celle du 20 juillet :

«L’une des taches des anthroposophes sera : cultiver loyale-
ment la sagesse de Michaél, soutenir avec des cceurs généreux la
sagesse de Michaél et voir la premiére pénétration de l’intelligence
terrestre par le glaive spirituel de Michaél dans le fait que désormais
ce glaive spirituel de Michaél est manié par les ceeurs dans lesquels
est entrée la sagesse de Michaél ; si bien que l’'image de Michaél
apparait sous une forme nouvelle, enthousiasmant chaque anthropo-
sophe : Michaél se tenant dans les coeurs humains, et sous ses pieds
ce que seront les écrits ahrimaniens. [N.d.T. Steiner vient de parler de
la facon dont Ahriman “écrirait” au XXe siecle une multitude de
livres, dans tous les domaines, par I’entremise d’une multitude d’au-
teurs, comme il ’avait fait de fagon inaugurale avec Nietzsche.] (...)
Car c¢’est aux coeurs qu’il doit étre parlé avant tout. Les cceurs doivent
devenir les aides de Michaél dans la conquéte de !’intelligence tom-
bée du ciel sur la terre. De méme que l’ancien Serpent a di étre
écrasé par Michaél, de méme l’intelligence devenue Serpent doit étre
conquise, doit étre spiritualisée, par Michaél. Et partout ou elle
émerge en tant qu’adversaire — non spiritualisée, mais ahrimanisée
jusque dans le spirituel —, elle doit étre reconnue de fagon juste, grdce
a la vigilance de 1’esprit anthroposophique telle qu'elle est formée
par l'état d’esprit michaélique.» *
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On notera I’extréme proximité de cette citation avec le passage de
Le christianisme en tant que fait mystique cité en début d’article et
d’ou Schuré avait vraisemblablement tiré 1’image de sa métaphore.
Cette résonance entre 1’une des premiéres ceuvres de la période anthro-
posophique (1902) et I'une des derniéres (1924) est d’ailleurs trés
impressionnante.

Conclusion

Linterpellation — due aux résonances entre la phrase du 9.9.1907
et celle du 28.7.1924 — :

* pourrait, dans un premier temps, nous porter a croire qu’il y
aurait de fait chez Steiner I’indication d’un geste michaélique consis-
tant a s’unir a des courants étrangers, éventuellement matérialistes, et
que ce serait méme la une condition de la respiritualisation de I’intel-
lect par Michaél. Et cela pourrait apparaitre, non pas comme une justi-
fication, mais du moins comme une certaine caution de la métaphore
de Schuré. Laquelle, toutefois, méme dans une telle hypothése, garde-
rait une bonne part des contradictions et ambiguités vues plus haut, et
continuerait & ne pas étre utilisable en dehors d’un contexte explicatif
tres précis.

* mais, a y regarder de plus pres, je ne pense pas que ce soit la le
propos de Steiner. Je me prononce nettement pour la seconde acception
ici présentée de la phrase du 28.7.1924. Tout en restant alors dans le
domaine de la respiritualisation de I’intellect — ce qui est clairement au
centre de tout le propos —, il s’agirait d’un autre geste : celui du glaive
michaélique, désormais confié¢ aux cceurs humains, pensée solaire
capable de pénétrer I’intelligence devenue terrestre.

' Et, dans cette perspective, la métaphore de Schuré serait d’autant
plus disqualifiée.

I1'y a un mot dans la derniére citation qui me semble &tre une clé
importante pour notre propos. C’est le mot « Durchdringung » (péné-
tration) qui, en allemand comme en frangais, a a la fois un sens littéral,
physique, et un sens en rapport avec la pensée. Ce mot nous fait res-
sentir a la fois comment la métaphore de Schuré est toute proche de
décrire un geste important et comment elle glisse vers un sens prati-
quement inverse. Cela est & mettre en rapport avec ce que je disais du
mot «peau» au début de I’article. Au fond, c’est cette pénétration par
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la pensée solaire que Schuré aurait malencontreusement transformée
en un «entrer dans la peau», ce qui est certes pratiquement un syno-
nyme au niveau formel, mais qui, dans le cadre de la métaphore, donne
une dynamique inverse.

On voit dans quel labyrinthe nous a entrainés une petite phrase de
dix mots, et I’on pourrait continuer longtemps. Je ne saurais trop
conseiller au lecteur de travailler a se faire sa propre idée car je ne vou-
drais pas conditionner & mon tour le débat par des bouts de textes qui
sont, inévitablement, coupés de leurs contextes.
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Rudolf Steiner, La pensée humaine et la pensée cosmique, (GA. 151), Editions
Novalis, Montesson 1994,

Rudolf Steiner, Der Jahreskreislauf als Atmungsvorgang der Erde und die vier
grossen Festeszeiten, (GA. 223), Rudolf Steiner Verlag, Dornach, conférence du
8.4.1923.

Dans Das Goetheanum du 7.3.1999 je tombe sur une annonce de séminaire orga-
nisé dans la mouvance post-lievegoedienne : «“Aimez le mal — par le bien” (...)
Selon Ita Wegman Rudolf Steiner tenta a la fin de sa vie, en vain, de dire encore
quelque chose d’important. A c6té du courant de Michaél qui nous est connu —
cosmique — il devrait y avoir encore un second courant de Michaél, courant qui
“accompagne le chemin du mal, sans lui-méme étre mauvais. (..)".»

La formule d’amorce est empruntée a un poéme de Christian Morgenstern. Je
suppose que la derniére phrase — entre guillemets — est de Ita Wegman, mais ici, a
nouveau, on souhaiterait en connaitre I’exact contexte.

Dans le trimestriel allemand Lazarus ( 1/1999) on trouve, sous la plume de
Wolfgang Garvelmann, un article venant parfaitement illustrer cette tendance,
“Manichdismus — nur ein neues Schlagwort?” (Le Manichéisme, seulement un
nouveau slogan ?). Notre petite phrase y apparait — d’ailleurs dans une nouvelle
version ! —, et de fagon tellement assurée que 1’on se demande comment le lecteur
pourrait douter un seul instant de son authenticité :

« “Apprends a te glisser [schitipfen] dans la peau du Dragon si tu veux connaitre
et agir dans cette époque.” C’est un théeme que nous connaissons par [’autobio-
graphie de Rudolf Steiner et qui manifestement est valable aussi pour ses dis-
ciples. C’est une forte invitation a ne pas fuir les obscurités, mais a tenir bon et a
regarder, jusqu’a ce qu’elles manifestent leur nature réelle. Or, de cette maniére
est indiquée une caractéristique de notre époque : les existences terrvestres se
dissocient toujours plus dans les polarités du Bien et du Mal, et il en résulte la
nécessité d’apprendre a discerner les esprits. La se montre 'aide que représente
I’étude de la science de I’esprit de Rudolf Steiner pour la vision débutante : est-
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ce que n’émergent pas, au cours méme de cette étude sur certains thémes précis,
les impressions bien connues “Cela me concerne!” Et ce sont, chez des person-
nalités “de tonalité manichéenne”, justement ces passages qui traitent de Manés
et qui deviennent ainsi une aide de connaissance pour identifier ['entité-aide et
guide qui se dissimule dans la peau du Dragon. Et quand ensuite le disciple,
aprés quelque temps, apprend a connaitre le Dragon dans sa réalité, alors il
apparait combien il fut bon en fait que son courage piit déja s éprouver en regar-
dant la peau du Dragon.»

Plus loirr on apprendra que :

« De fait il se trouve que Michaél n’est plus ressenti comme [’ange au glaive mais
qu’il s’est transformé, dans la contemplation vénérante du Christ, en un
archange de l’amour. (...) Mais lui-méme est devenu libre pour des actes
d’amour, et non plus de force. (...)»

Ah bon? Nous avons ici toute une «philosophie» de la peau du Dragon et des
métamorphoses de Michaél, assénée avec un aplomb assez déconcertant. De
fagon fort intéressante — au second degré, du moins — il y a ensuite la mention de
la seconde voie michaélique qui, selon W. Garvelmann, consisterait « non pas en
un combat contre le Mal mais en un accompagnement de celui-ci.» (d’aprés Ita
Wegman, Avant-propos a Aus Michaels Wirken ).

Les problémes que pose ce genre de philosophie prétendument manichéenne, qui
va de pair avec certaines conceptions bien particuliéres de la communauté, du
sacrifice, du pardon, etc, sont de deux ordres :

* D’abord, comme je 1’ai déja donné a entendre, il y a le plus souvent hiatus entre
I’idéal et les réalités.

* Ensuite, et peut-&tre surtout, cela me semble installer les personnes dans une
ambiance « Sixiéme époque» qui, certes, peut étre cultivée par moments et dans
des conditions bien précises, mais qui peut surtout trés facilement basculer vers
un certain échauffement mystique et entrer en contradiction avec certaines exi-
gences plus immeédiates qui sont celles de notre Cinquiéme époque.

Je n’ai rien contre I’idéal manichéen ; encore faudrait-il savoir de quoi on parle!
Et je suis géné par toute une ostentation, un climat pseudo-religieux, et certains
phénoménes de groupe qui entourent ce genre de philosophie. W. Garvelmann
parle de «se donner mutuellement des conseils et de se pFévenir ». Soit, mais je
crains que 1’on dérive facilement vers des phénoménes de groupe qui ne sont pas
tant des anticipations de la future Philadelphie, que des symptémes beaucoup
moins positifs d’une « Gruppenseelenhaftigkeit », ’une adhérence a 1’dme-
groupe, d’une subtile régression qui menace a la fois la Cinquiéme et la Sixiéme
époques. La fibre manichéenne me semble gagner a étre cultivée individuelle-
ment, dans le secret du cceur, dans le sanctuaire de la conscience individuelle.
C’est d’ailleurs sous cette forme qu’elle me parait inhérente a toute la démarche
de Steiner. Il faut bien préciser qu’un tel individualisme n’exclut absolument pas
ni la socialité, ni I’amour ; il en est méme, me semble-t-il, Pautre pole nécessaire,
et particuliérement en notre Cinquiéme époque, en cette Ere des Poissons qui ne
fait que commencer.

. Rudolf Steiner, Les trois rencontres de I'dme humaine, (in GA. 175), Editions



90

42 .

43

44

45

46 .

47

ENTRER DANS LA PEAU DU DRAGON ?

Anthroposophiques Romandes, Genéve, conférence du 27.2.1917.
Rudolf Steiner, Textes autobiographiques, Editions Anthroposophiques Romandes,
Geneéve, p. 122.

. Rudolf Steiner, Le karma III, Editions Anthroposophiques Romandes, Genéve,

p. 143.
Christian Lazarides, «Les éclipses de été 1999 et ’hypothétique*“culmination
michaélique”», I Esprit du temps, n° 30, été 1999, p. 34.

. On a un exemple typique de cette liberté de Steiner vis-a-vis des mots, et de sur-

croit avec un autre mot composé avec Geist (= esprit), a4 savoir le mot
« Geisteswissenschaft », que ’on traduit par «science de I’esprit» ou «science
spirituelle», et qui est employé comme un équivalent de «anthroposophie». En
fait le probléme est assez différent dans ce cas. Le mot « Geisteswissenschaft »
n’est — en dehors de Steiner — pratiquement pas employé au singulier, mais au
pluriel (Geisteswissenschaften) pour désigner... les sciences humaines ou méme
«lettres et sciences humaines», incluant jusqu’au droit et 4 I’économie ! Steiner a
donc pris ce mot au singulier - qui signifierait quelque chose comme «la science
humaine » — et I’a réinvesti d’une valeur proprement spirituelle, le ramenant & son
sens littéral : science de 1’esprit, science spirituelle. Mais il faut bien voir que
cela n’est pas évident pour les oreilles allemandes en dehors de la mouvance se
réclamant de 1’anthroposophie. Imaginez en France un groupe spiritualiste qui
s’intitulerait « La science humaine » !

Il est possible que ce précédent en rapport avec « Geisteswissenschaft » explique
en partie pourquoi les Allemands liés a 1’anthroposophie n’ont pas toujours eux-
mémes une appréhension claire du mot « Geistesstrémung », étant pour ainsi
dire conditionnés a donner un sens plutét spirituel 4 un mot contenant « Geist ».
Rudolf Steiner, Esoterische Betrachtungen karmischer Zusammenhiinge-Band
II1, Rudolf Steiner Verlag, Dornach 1959, p. 122..

. Remarquons au passage que la traduction de ce verbe (vereinigen = unir) a aussi

une grande influence dans toute cette affaire. En I’espace de dix lignes, Steiner
I’utilise trois fois — voir dans la citation —, mais de fagon tellement différente (une
fois comme participe passé, une fois a la forme pronominale, une fois a la forme
active) que 1’on pourrait presque le traduire par trois verbes frangais différents :
réunir, s’unir, unifier.

Il est évident que I’on oriente vers des sphéres sémantiques trés différentes selon
que ’on traduit : «par le fait qu'une telle spiritualité (...) se réunisse avec
d’autres courants spirituels », ou bien : «par le fait qu'une telle spiritualité (...)
s'unisse a d’autres courants de pensée », ou encore : « quand une telle spiritua-
lité (...) s 'unira a d’autres courants de pensée.»

Dans le premier cas on imagine forcément des rencontres, des collaborations,
voire un cecuménisme ésotérique, absurde a mon sens. Dans les cas suivants on
est nettement au niveau d’un processus de pensée.

48. Rudolf Steiner, Le karma VI, (GA. 240), Editions Anthroposophiques Romandes,

Geneve, conférence du 20.7.1924.
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Se glisser dans le Dragon ?

Réponse a Christian Lazarideés

Jean-Claude TOUREILLE

Dans son précédent article', Christian Lazaridés citait la
«maxime» suivante: « pour vaincre le Dragon, il faut entrer dans sa
peau’.»

Nous avons essayé, de notre coté, de trouver de nouveaux élé-
ments permettant d’éclairer les problémes soulevés par M. Lazarides a
propos de I’origine de cette « maxime». Comme résultat de nos
recherches, nous proposons aux lecteurs les passages suivants:

Tout d’abord, le soir du mardi 16 octobre 1923, a Stuttgart,
devant les professeurs de I’Beole Waldorf, Steiner 8’exprime ainsi:

«ll [le professeur] doit se relier d'une fagon toute particuliére
avec Michaél, car de nos jours, vivre conformément a son époque,
¢ 'est se glisser dans le Dragon et continuer la vieille impulsion de in-
tellect. Vivre dans la verité, ¢ 'est se relier avec Michaél®. »

Voici deux autres passages qui donneront 4 la « maxime» citée
plus haut un sens nouveau :

| — Conférence du mardi soir 30 décembre 1913, 4 Leipzig :

« Cette image de saint Georges et du Dragon est le reflet de
’événement supraterrestre out le Christ ayant pris dme en Jésus ren-
dit celui-ci capable d’expulser le Dragon de la nature psychique
humaine. Ce fut la un événement considérable, que seule la présence
secourable du Christ en cet étre angélique qui allait devenir Jésus
avait rendu possible. Car il fallait vraiment qu’il épouse la nature
du Dragon, cet étre angélique, qu'il prenne en quelque sorte la
Jforme d’un dragon pour interdire au Dragon ['accés de 1’dme
humaine; il lui fallut entrer dans le Dragon, agir en lui, si bien que
le Dragon s’en trouva ennobli, que sa nature chaotique atteignit d
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une certaine harmonie. Dresser, dompter le Dragon devint alors la
tache de cette entité *. »

2 — Conférence du jeudi 5 mars 1914, & Stuttgart:

«Et a la fin de I’époque atlantéenne se presenta un troisieme
danger pour les hommes du fait des influences luciférienne et ahrima-
nienne. Le désordre, le désaccord menacérent de s’installer entre le
penser, le sentir et le vouloir, les trois forces de [’dme humaine, qui ris-
quaient donc de ne plus pouvoir agir en concert harmonieux dans
Pame. L' homme aurait obéi a toutes ses pulsions avec une passion brii-
lante ou bien il aurait fui, saisi de peur ou de haine, sans que la raison
puisse gouverner ces forces. Et la, comment ['étre spirituel [du futur
Jésus de Nathan] porta-t-il secours? Il fallut que I'étre spirituel se
plongedt dans ’dme humaine en furie, il fallut qu’il devint lui-méme
cette furie, qu'il se fit dragon afin de transformer les forces de ['dme et
qu 'une troisieme fois il se laissat pénétrer par le Christ esprit’. »

NOTES:

1. « Entrer dans la peau du Dragon ? » de Christian Lazaridcs, article publié dans la
revue L'Esprit du Temps, n° 35, automne 2000, pages 54 a90.

2. « Entrer dans la peau du Dragon ? », op. cit., page 54.

3. Conférence publiée dans Enseignement et éducation selon ['Anthroposophie, EAR,
traduction d’Henriette Bideau et de Raymond Burlotte, 1981, page 203 (GA 302a).

4. Conférence publiée dans Le Christ et le Monde Spirituel. La quéte du Saint-Graal,
Triades, traduction de Monique Durr, 1993, page 46 (GA 149).

5. Conférence publiée dans Les préfigurations du Mystére du Golgotha, EAR, traduc-
tion de Gilbert Durr et Gérard Klockenbring, 1995, pages 131 a 132 (GA 152).

Entrer dans la peau du dragon ? (suite)

Christian LAZARIDES

I es citations amenées au jour par 1.C. Toureille constituent deux
nouvelles interpellations, venant de deux directions différentes. Ne
pouvant pas me lancer a nouveau — rassureéz-vous | — dans un article de
37 pages, je me limiterai a quelques remarques succinctes.

o Les citations des 30.12.1913 et 5.3.1914 (Voir Le Christ et le monde
spirituel — Triades — et Les préfigurations du Mystére du Golgotha —
E.A.R.) — qui se rattachent au Cinquiéme Evangile — nous parlent de la
troisiéme intervention suprasensible du Christ avant son unique venue
physique et le Mystére du Golgotha, événement qui se déroula a la fin de
la période atlantéenne. Lentité angélique qui deviendra plus tard I’enfant
Jésus de Nathan, pénétrée de 1’étre du Christ, dut alors en quelque sorte
« plonger (untertauchen) dans 'dme humaine remplie de passion», et
méme « devenir Dragon » (5.3.1914), afin d’harmoniser les forces de
I’Ame humaine (penser, sentir, vouloir) qui étaient alors en danger de
perdre leur cohésion, ce qui aurait abouti a ce que I homme devienne tota-
lement dépendant de ses émotions devenues incontrolables.

Je renvoie le lecteur aux conférences en question, en signalant
quand méme un point assez important pour notreé propos: ¢’est que
I’expression « entrer dans le Dragon » (30.12.1913) que 'on trouve
dans la citation en frangais n’existe tout simplement pas dans I’ original
en allemand et qu’il sagit apparemment d’un ajout du traducteur ! Un
effet subliminal de la phrase de Schuré? Mais je ne veux pas me
défausser pour autant de I’interpellation qui ressort de I’ensemble de
ces passages concernant cet acte thérapeutique suprasensible du Christ
et ol le geste de descente dans la sphére du Dragon est amplement
documenté (sans toutefois que n’apparaisse précisément 1’expression
« Entrer dans le Dragon » ou « Entrer dans la peau du Dragon ».)

Certes on peut envisager des résonances, des correspondances,
entre ce troisiéme événement suprasensible du Christ et 1’actuel
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cinquiéme événement, la parousie éthérique du Christ, premier événe-
ment suprasensible apres le Mystere du Golgotha, en lien & nouveau
avec une entité angélique, Widar.

Certes aussi, on peut envisager quelque rapport entre cet événe-
ment antédiluvien et I’activité de Rudolf Steiner, activité dont I’'un des
aspects fut d’élaborer des moyens de connaissance capables de faire
garder a I’homme une certaine harmonie entre les forces de I’ame a un
moment ol, dans un autre contexte historique, ces forces se dissocient.
On peut penser a toutes les données si potentiellement fécondes et the-
rapeutiques de la triarticulation de I’étre humain (1917) et de la triarti-
culation sociale.

Toutefois il faut bien souligner les différences entre ce qui s’est
passé il y a donc 9.000 ou 10.000 ans et les conditions actuelles, diffé-
rences qui rendent 1’extrapolation hasardeuse :

—1ly a I’événement ou les événements de 1879, avec la chute des
esprits de I’obscurité, ol sont précipités sur terre et dans les hommes,
en nous, le Dragon et ses anges, mais un Dragon propre 4 notre ¢poque,
dont nous verrons plus loin certaines caractéristiques; nous verrons
que le Dragon actuel est particulierement li¢ a I’intellect mortifere, tres
différemment de ce Dragon de la passion émotionnelle de la fin de
I” Atlantide.

Des 1907 Rudolf Steiner précise bien qu’en 1879 Michaél a rem-
porté la victoire au niveau astral mais que, depuis, le combat est passé
sur le plan physique et que ¢’est désormais & I’homme de mener ce
combat, en cherchant le lien avec des forces supérieures, mais un lien
qui ne lui est plus donné d’en haut.

— Et le geste michaélique actuel n’est précisément pas le méme
qu’a cette époque ancienne ot I’homme n’avait ni pensée personnelle
ni conscience du Je, et donc pas une telle responsabilité dans le combat
contre le Dragon.

+ Passons a la citation du 16.10.1923. La encore, prise telle
quelle et & premiére vue, cette citation semble présenter bien des réso-
nances avec la formule de Schuré. Mais, examinée de plus pres, et
replacée dans son contexte, elle va au contraire s’avérer pratiquement
antinomique de la formule de Schuré, et elle va peut-étre, d’ailleurs,
nous fournir une clef essentielle pour 1’ensemble de cette affaire.
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Précision sur les mots employés

Je me permettrai d’abord de retraduire le passage, non pas que la
traduction soit fautive, mais parce que, dans la quasi-analyse séman-
tique dans laquelle je me suis lancé, chaque détail a son importance.

«ll [N.d.T. : I'enseignant, l’éducateur] doit tout particulierement
se lier avec Michaél; car, aujourd hui, vivre avec son temps [zeit-
gemdss] cela signifie s'insinuer [hineinkriechen = entrer en rampant
dans] dans le Dragon et poursuivre la vieille fagon de fonctionner
intellectuelle [den alten intellektuellen Betrieb fortsetzen]. Vivre dans
la vérité, cela signifie se lier a Michaél. »

Notons que Steiner n’emploie pas la formule « peau du Dragon ».

La citation replacée dans le contexte de la conférence du

16.10.1923

Il s’agit d’une conférence faite aux professeurs de I'Beole
Waldorf de Stuttgart et, dans toute la premicre partic de la confé-
rence, il a été question des forces de guérison dans la pratique péda-
gogique. Puis il fut question d’un épisode de la vie de Gandhi,
lorsque celui-ci, avant son activité en Inde, fut condamné a six ans de
prison en Afrique du Sud. A partir de I’attitude du juge qui, d’un
coté, reconnait son admiration pour Gandhi mais qui en méme temps
dit qu’il est dans 1’obligation de le condamner, et a partir aussi de
["attitude de Gandhi qui sait qu’il deoit en toute logique &tre
condamné, mais qui déclare que s’il était libre il continuerait son
combat, Steiner élargit le propos et met en évidence une dissociation
typique de notre temps :

« Vous avez en bas [N.d.T: sans doute sur un dessin au tableau]
des vérités et en haut [N.d.T. : idem] des faits, et les deux n’ont rien d
voir entre eux. Ils ne se touchent en aucun point.

Oui, mes chers amis, ici apparail de fagon éclatante que nous
avons aujourd 'hui le niveau de la vérité et le niveau de la non-vérité.
Mais le niveau de la non-vérité dans les événements publics [im dffent-
lichen Geschehen]. Et les deux ne se touchent en aucun point.

(...) Le Dragon a les formes les plus diverses; le Dragon prend
toutes les formes possibles. Celles qui viennent des émotions humaines
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sont assez pernicieuses mais elles ne sont pas aussi pernicieuses que
cette forme que le Dragon regoit du savoir mort, du savoir mortifere de
notre époque. Ici le Dragon devient tout particulierement horrible, et
vraiment on pourrait dire que le véritable embléme des institutions
actuelles d’enseignement supérieur devrait étre : un épais drap noir, et
qui devrait vraiment étre tendu partout, au mur de chaque salle de
cours. On saurait que derriére il y a quelque chose, mais que cela ne
doit éire montré a personne parce que sinon serait jeiée une étonnante
lumiére sur ce qui est pratiqué la [auf das, was da getrieben wird].

Et sous le drap noir il devrait y avoir I'image du combat de Michaél
avec le Dragon. Le combat avec l'intellectualité mortifére. Ce qui est dit
aujourd’hui, ¢’est la forme selon laquelle le combat de Michaél avec le
Dragon doit vivre parmi les enseignants et les éducateurs. »

Il revient sans cesse sur toutes sortes de dualités: vérité/non-
vérité, vérité/mensonge, téte/coeur, savoir mort/savoir vivant, le niveau
des faits/le niveau de la vérité, etc.

Et ce n’est qu’aprés tout cela qu’il prononce les mots de la cita-
tion en question, ¢’est-a-dire dans ce climat de dualité, quasiment d’al-
ternative ou de choix. Pour bien saisir cette tonalité, je recommande
aussi au lecteur les conférences des 27 et 28.9.1923 (L'Anthroposophie
et les forces du ceeur humain — Triades) et celle du 15.10.1 923 (Quatre
Imaginations cosmiques — Triades), mais aussi celle du 15.10.1922 (La
Rencontre des générations — E.A.R.), exactement un an auparavant.

Comparaison entre la formule de Schuré et celle de Steiner

Ainsi, concrétement, si 1’on compare la formule de Schuré a cette
citation de Steiner, on aboutit & une profonde antinomie :

» Chez Steiner, le 16.10.1923, il y a, 4 mon sens, fortement I’idée
que d’étre dans le Dragon, ou de s’y faufiler, c’est en quelque sorte la
situation de départ, un fait de base de notre culture, I’idée que depuis
1879 nous sommes dans le Dragon et, dans un autre sens, que le
Dragon est en nous.

Et le geste qui importe, qui urge, qui est & privilégier, c’est celui
d’en sortir, et non pas d’y entrer. Il s’agit fondamentalement de sortir, de
vouloir sortir du mensonge de 1’époque, un théme récurrent en particu-
lier de 1916 4 1923. Entrer dans le Dragon, cela signifie ici se lier a ce
mensonge, continuer un courant descendant, décadent. Tandis que «se
lier & Michaél » représente le geste vertical actuellement nécessaire.
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s Chez Schuré il y a bien en effet, de fagon purement formelle,
les deux mémes éléments, ou & peu pres, mais dans une dynamique
exactement inverse car les deux membres de la métaphore sont ren-
dus interdépendants, 1’un devient la condition de I'autre: « Pour
vaincre le Dragon, il faut entrer dans sa peau ». Alors que chez
Steiner les deux membres sont radicalement séparés, ce sont deux
phrases différentes, que rien ne lie, ni grammaticalement, ni s¢émanti-
quement, qui «ne se touchent en aucun point» selon I’expression
apparue plus haut.

[l n’est pas interdit de se demander si en fait la phrase de Steiner
n’est pas purement et simplement une forme de réponse a la formule
de Schuré — laquelle avait peut-étre commencé¢ a se répandre —, une
sorte d’acte de démarcation. On peut remarquer en effet que ¢’est 'an-
née précédente qu’a eu lieu la réconciliation avec Schuré et ils ont pu
aborder ensemble un tel sujet. La discussion de E. Vreede avec Steiner
a pu, elle aussi, se situer vers cette époque. Et [’on sait aussi qu’il y eut
des questions sur Schuré de la part des professeurs de I [icole Waldorf.
Dans ce contexte, Steiner a bien pu utiliser alors la formule « entrer en
rampant dans le Dragon » comme pour préciser le sens qui convenait a
cette expression, sa juste utilisation,

Bien siir, par ailleurs, tout cela n’exclut pas que de fagon geénérale
il est nécessaire dans la vie d’entrer a fond dans ce qu’on veut réfuter
ou combattre, mais il faut alors surtout signaler I’autre pdle, pour ainsi
dire, quelque chose comme : Approfondis la connaissance du Dragon,
mais n’oublie surtout pas que, pour le vaincre, pour le surmonter, pour
le dépasser, il te faut impérativement trouver des forces supcrieures,
trouver un lien avec Michaél, par des exercices, par le developpement
d’une pensce du ceeur, etc.

L Esprit du temps contre 'esprit du temps

Dans un sens — et ¢’est plus qu’un jeu de mots, et ce n’est pas non
plus de la publicité subliminale! — il y a ici toute I’opposition entre
Pesprit du temps (Ahriman — Lucifer — Sorath) et I’Esprit du temps,
¢’est-a-dire I’ Archée de notre temps (Michagl).

Vivre dans 1'esprit du temps est donné par I’évolution, il n’y a nul
besoin particulier de s’y enfoncer encore plus, mais, bien shr, s’y blottir
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peut apporter une illusion de confort, de «participer pleinement a la
vie de son épogue », peut rassurer, peut procurer un bien-étre qui releve
du sommeil ou de la grégarité, tandis que vivre avec [’Esprit du temps
— ce qui serait un véritable «vivre avec son temps» — demande un
effort permanent, des combats, de la solitude, demande de veiller.

[l s’agit donc de sortir d’un esprit du temps marqué par un intel-
lectualisme matérialiste, mais tout autant — autre aspect du Dragon de
notre temps — d’un spiritualisme passif:

« Mais cela exige que I’homme trouve vraiment la possibilite de
sortir de cette passivité dans la relation au spirituel, passivité dans
laguelle il se trouve de tant de fagons. Les forces de Michaél ne se lais-
sent pas acquérir par quelque forme de passivité, pas non plus par la
priére passive. Les forces de Michaél se laissent seulement et uniquie-
ment acquérir par le fait que ["homme, avec sa volonté aimante, se

fasse instrument pour les jorces divines-spirituelles. Car les forces de

Michaél ne veulent pas que I'homme les implore, elles veulent que
Ihomme s allie [sich verbiindet] avec elles. Cela, ['homme le peut
quand il accueille avec énergie intérieure les enseignements du monde
spirituel. » (28.9.1923)






